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l Μετάφραση: Ἀνδρέας Ἀθ. Στυλιανίδης

Τό πρωταρχικό, δηλώνει ὁ 
ἐπίσκοπος Θεοφάνης ὁ 
Ἔγκλειστος (1815-1894), «εἶναι νά 
στέκεσαι ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ μέ τόν  
νοῦ στήν καρδιά καί νά συνεχίζεις 

νά στέκεσαι ἐνώπιόν του ἀδιάλειπτα, μέρα 
καί νύχτα, μέχρι  τό τέλος τῆς ζωῆς σου».1 Σ᾿ 
αὐτόν τόν συνοπτικό, ἀλλά εὐρείας σημασίας 
ὁρισμό τῆς λατρείας ὁ ἐπίσκοπος Θεοφάνης 
ὑπογραμμίζει τρία πράγματα:

 Πρῶτον, τή βαθύτερη οὐσία τῆς λα-
τρείας: πού εἶναι νά στέκεσαι ἐνώπιον τοῦ 
Θεοῦ.

Δεύτερον, τίς ἱκανότητες, τίς ὁποῖες χρει-
άζεται ὁ ἄνθρωπος γιά τή λατρεία: μέ τό νοῦ 
στήν καρδιά.

Τρίτον, τόν χρόνο, πού εἶναι κατάλληλος 
γιά τή λατρεία: ἀδιάλειπτα, νύκτα καί ἡμέρα, 
μέχρι τό τέλος τῆς ζωῆς μας. 

I

Πρῶτα, λοιπόν, λατρεύω ἤ προσεύχο-
μαι, σημαίνει στέκομαι ἐνώπιον τοῦ 
Θεοῦ. Σημειῶστε ἀμέσως τήν εὐρύτητα 

τοῦ ὁρισμοῦ τοῦ ἐπισκόπου Θεοφάνους. Προ-
σεύχομαι δέν σημαίνει κατ᾿ ἀνάγκη ζητῶ κάτι 
ἀπό τόν Θεό. Δέν συνεπάγεται ἀκόμη ὅτι μιλῶ 
καθόλου μέ τόν Θεό, διότι συχνά ἡ βαθύτερη 
καί ἡ πιό δυνατή ἀπ᾿ ὅλες τίς προσευχές εἶναι 
ἁπλῶς νά περιμένεις τόν Θεό ἐν σιωπῇ. Ὅμως 
εἴτε λατρεύω μέ λόγια, μέ συμβολικές καί 
μυστηριακές πράξεις ἤ ἐν σιωπῇ, πάντοτε ἡ 

κυρίαρχη στάση μας εἶναι ἡ ἴδια: στέκομαι 
ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ.

Στέκομαι ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ: αὐτό  
ὑπονοεῖ ὅτι ἡ λατρεία εἶναι μιά συνάντηση 
μεταξύ προσώπων. Ὁ σκοπός τῆς λατρείας 
δέν εἶναι νά διεγείρει ἁπλῶς συναισθήμα-
τα καί νά προκαλέσει κατάλληλες ἠθικές 
στάσεις, ἀλλά νά εἰσαγάγει σέ μιά ἄμεση καί 
προσωπική σχέση μέ τόν Θεό,  τήν Ἁγία Τρι-
άδα. «Ὅπως ἕνας φίλος μιλᾶ στόν φίλο του», 
γράφει ὁ Ἅγιος Συμεών ὁ νέος Θεολόγος (949-
1022), «ὁ ἄνθρωπος μιλᾶ στόν Θεό καί μέ τόλ-
μη στέκεται ἐνώπιον τοῦ προσώπου αὐτοῦ 
πού οἰκεῖ φῶς ἀπρόσιτον».2 Ἐδῶ ὁ Ἅγιος  
Συμεών ὑποδεικνύει μέ συντομία τούς δύο 
πόλους τῆς χριστιανικῆς λατρείας, τίς δύο 
ἀντίθετες ὄψεις αὐτῆς τῆς προσωπικῆς σχέ-
σης: Ὁ Θεός «οἰκεῖ φῶς ἀπρόσιτον», ἀλλά ὁ 
ἄνθρωπος μπορεῖ νά προσεγγίσει «μέ τόλμη» 
καί νά μιλήσει σ᾿ αὐτόν «ὅπως ἕνας φίλος μιλᾶ 
στόn φίλο του». Ὁ Θεός εἶναι ἐπέκεινα πά-
ντων, ἀπείρως μακριά, ἄγνωστος, «ὁ πλήρως 
Ἄλλος», mysterium tremendum et fascinosum. 
Ἀλλά αὐτός ὁ ὑπερβατικός Θεός εἶναι ταυτό-
χρονα κατεξοχήν πλησίον, γύρω μας καί μέσα 
μας, «πανταχοῦ παρών καί τά πάντα πληρῶν» 
(ὀρθόδοξη προσευχή στό Ἅγιο Πνεῦμα). Kατά 
τά μνημειώδη λόγια τοῦ Νικολάου Καβάσι-
λα (περ. 1320 – περ. 1391) ὁ Θεός εἶναι «πιό 
εὐγενής ἀπό ὁποιονδήποτε πατέρα, πε-
ρισσότερο «ἕνα κομμάτι» ἀπό μᾶς, παρά 
ὁποιοδήποτε ἄλλο μέλος μας, πιό ἀναγκαῖο 

Η ΘΕΟΛΟΓΙΑ
ΤΗΣ ΛΑΤΡΕΙΑΣ

l Τοῦ Ἐπισκόπου Διοκλείας Κάλλιστου
     Καθηγητῆ Πανεπιστημίου Ὀξφόρδης



Eνατενίσεις	 	 39

σέ μᾶς ἀπό τήν ἴδια τήν καρδιά μας».3

Στή λατρεία, λοιπόν, ὁ Χριστιανός στέ-
κεται ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ, τηρῶντας μιάν 
ἁπλῆ στάση, μέ συνείδηση τῆς «ἐγγύτητας, 
ἀλλά καί τῆς ἑτερότητας τοῦ Αἰώνιου», γιά 
νά χρησιμοποιήσω μία φράση τῆς Evelyn 
Underhill.4 Ὅταν προσεύχεται ὁ πιστός, 
αἰσθάνεται, τόσο τή χάρη, ὅσο καί τήν κρίση 
τοῦ Θεοῦ, τόσο τήν ἀγαθότητα, ὅσο καί τήν 
αὐστηρότητά του.5 Στό τέλος τῆς ἐπίγειας 
ζωῆς του στέκεται πάντοτε μεταξύ βεβαι-
ότητας καί δέους, ὅπως λέει ὁ στάρετς 
Ἀμβρόσιος τῆς Ὄπτινα (1812-1891): «μετα-
ξύ ἐλπίδας καί φόβου». Αὐτή ἡ διπλῆ στάση 
εἶναι ἐντυπωσιακά ἐμφανής στήν ὀρθόδοξη 
λατρεία, ἡ ὁποία στίς καλύτερες στιγμές της 
πάντοτε κατόρθωνε νά συνδυάζει τίς δύο 
ἰδιότητες τοῦ μυστηρίου καί τῆς ἀπουσίας 
τῶν τύπων, «... τόσο βαθιά νοιώθοντας τό μυ-
στήριο τοῦ Ὑπερβατικοῦ, ἀλλά καί τόσο παι-
διάστικη στή γεμάτη ἐμπιστοσύνη προσέγγι-
σή της».6 Ἡ Evelyn Underhill σημειώνει καί τά 
δύο χαρακτηριστικά στήν ἀναφορά της γιά 
μιά ὀρθόδοξη Λειτουργία πού παρακολού-
θησε στίς 30 Ἰουνίου 1935: «Τό πρωινό αὐτό 
ἦταν τόσο παράξενο. Μιά βρώμικη καί ἄθλια 
αἴθουσα ἱεραποστολῆς τῶν Πρεσβυτεριανῶν, 
μέ θορύβους, πάνω ἀπό ἕνα γκαράζ, ὅπου οἱ 
Ρῶσοι εἶχαν τὴν ἄδεια μιά φορά τό δεκαπεν-
θήμερο νά τελοῦν τή Θεία Λειτουργία. Ἕνα 
πολύ ψηλό σταθερό εἰκονοστάσι καί μερικές 
καινούργιες εἰκόνες. Δάπεδο ἀκάθαρτο γιά 
νά γονατίζεις καί μιά μορφή κατά μῆκος τοῦ 
τοίχου... Καί μέσα σ᾿ αὐτό δύο ἐξαίσιοι γέρο-
ντες ἱερεῖς κι ἕνας διάκονος, σύννεφα θυμιά-
ματος καί, στήν Ἀναφορά, μιά ἐντύπωση τοῦ 
ὑπερφυσικοῦ πού συνέτριβε»..7

 Κατ᾿ ἐπανάληψη στά λειτουργικά 
κείμενα τῆς Χριστιανικῆς Ἀνατολῆς αὐτά τά 
ἀντικρουόμενα αἰσθήματα τῆς ἐλπίδας καί 
τοῦ φόβου, τῆς ἐμπιστοσύνης καί τοῦ δέους, 
βρίσκονται τό ἕνα κοντά στό ἄλλο. Τά Τίμια 
Δῶρα εἶναι «τά ζωοποιά καί φοβερά μυστή-
ρια». Ὁ λαός καλεῖται νά προσεγγίσει τό Ἅγιο 
Ποτήριο μέ τά λόγια «μετά φόβου Θεοῦ, πί-
στεως καί ἀγάπης προσέλθετε». Ὁ φόβος καί 
ἡ ἀγαπῶσα πίστη πᾶνε μαζί. Σέ μιά προσευ-
χή πρό τῆς Θείας Κοινωνίας, πού συνέθεσε ὁ 
Ἅγιος Συμεών ὁ Νέος Θεολόγος, λέμε:

«Χαίρων τε καί τρέμων ἅμα τοῦ πυρός με-
ταλαμβάνω, 

Χόρτος ὤν καί, ξένον θαῦμα! δοροσιζόμε-
νος ἀφράστως, ὡσπεροῦν ἡ βάτος πάλαι, ἡ 
ἀφλέκτως καιομένη». 

«Χαίρων τε καί τρέμων ἅμα»: τέτοια 
ἀκριβῶς πρέπει νά εἶναι ἡ στάση μας καθώς 
στεκόμαστε ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ: Ἡ λατρεία 
μας πρέπει νά σφραγίζεται μέ μιά ζωντανή 
αἴσθηση σεβασμοῦ καί ἐνδοιασμοῦ, ἀφοῦ 
εἶναι «φοβερόν τό ἐμπεσεῖν εἰς χεῖρας Θεοῦ 
ζῶντος». Καί ταυτόχρονα ἀπό μιά αἴσθηση 
συμπαθοῦς ἁπλότητος, ἀφοῦ ὁ ζωντανός Θεός 
εἶναι ὁ ἀδελφός καί φίλος μας. Ὅταν προσφέ-
ρουμε τή λατρεία μας, εἴμαστε δοῦλοι μπρο-
στά στόν θρόνο τοῦ Βασιλιᾶ τῶν οὐρανῶν καί 
παιδιά, πού νοιώθουν εὐτυχισμένα στό σπί-
τι τοῦ Πατέρα τους. Γιά τόν Ἅγιο Συμεών τόν 
Νέο Θεολόγο ἀναφέρεται ὅτι ποτέ δέν κοι-
νώνησε, χωρίς νά χύσει δάκρυα: κι αὐτά ἦταν 
κάποτε δάκρυα μετάνοιας, καθώς συναισθα-
νόταν τήν ἀναξιότητά του –«χόρτος ὤν»- καί 
κάποτε δάκρυα χαρᾶς, καθώς ἀναλογιζόταν 
τήν ἐλεήμονα διάθεση τοῦ Θεοῦ. «Ἐκεῖνοι 
πού ἔχουν γευτεῖ τό χάρισμα τοῦ Πνεύματος», 
γράφεται στίς Ὁμιλίες τοῦ Ἁγίου Μακαρίου 
(4ος -5ος αἰώνας), «νοιώθουν δύο πράγματα 
ταυτόχρονα: ἀπό τή μιά χαρά καί παρηγορία, 
ἀπό τήν ἄλλη τρόμο καί πέν-
θος».8 Καί τά δύο αὐτά 
συναισθήματα πρέπει 
νά χαρακτηρίζουν 
τίς προσευχές μας, 
ἂν θέλουμε νά 
σ τ ε κ ό μ α -
στε καλῶς 
ἐ ν ώ π ι ο ν 
τῆς Θείας 
Παρου -
σίας. 
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II

Κατά δεύτερο λόγο, προσεύχομαι ἢ λα-
τρεύω σημαίνει στέκομαι ἐνώπιον τοῦ 
Θεοῦ μέ τόν νοῦ στήν καρδιά. Σημαί-

νει στέκομαι μέ τόν νοῦ, ἀφοῦ εἴμαστε λο-
γικά δημιουργήματα – αὐτό πού ὁ Κλήμης 
Ἀλεξανδρεύς ὁρίζει «λογικά πρόβατα»- καί 
κατά συνέπεια ἡ λατρεία μας πρέπει νά εἶναι 
λογική λατρεία, πού προϋποθέτει τή δική μας 
κατανόηση καί τίς δικές μας διανοητικές δυ-
νάμεις. Ἐφόσον, ὅμως, ὁ ἄνθρωπος εἶναι κάτι 
περισσότερο ἀπό τίς λογικές του ἱκανότητες, 
ἡ προσευχή μας δέν πρέπει νά παραμένει 
μόνο μιά δραστηριότητα τοῦ νοῦ, ἀλλά πρέ-
πει νά γίνει μιά δραστηριότητα τοῦ νού στήν 
καρδιά. Ἡ «καρδιά», σ᾿ αὐτή τή συνάφεια 
πρέπει νά νοηθεῖ μέ τή σημιτική καί βιβλική 
της σημασία, πού δηλώνει ὄχι ἁπλῶς τά συ-
ναισθήματα καί τίς συμπάθειες, ἀλλά καί τήν 
πληρότητα τοῦ ἀνθρώπινου προσώπου: αὐτή 
εἶναι τό πρωταρχικό κέντρο τῆς ὕπαρξης τοῦ 
ἀνθρώπου, ὁ ὁποῖος θεωρεῖται ὡς «πνευμα-
τικό ὑποκείμενο». Στή λατρεία μας, λοιπόν, 
ὁ νοῦς πρέπει νά ἑνωθεῖ μέ τήν καρδιά: τό 
μυαλό καί οἱ λογικές ἱκανότητες μέ κανένα 
τρόπο δέν ἀπορρίπτονται, ἀφοῦ εἶναι δωρεά 
τοῦ Θεοῦ, ἀλλά πρέπει νά ἐνσωματωθοῦν σ᾿ 
ὅλα τά ἄλλα στρώματα τῆς προσωπιότητάς 
μας. Ἡ ἐμπειρία, πού ἔχουμε γιά τόν Θεό, 
γιά ν᾿ ἀναφέρουμε πάλι τὴν Evelyn Underhill, 
«ἐκτείνεται ἀπό τόν χῶρο τῆς συνείδησης γιά 
νά μεταμορφώσει σέ ὁλόκληρη λατρευτι-
κή πράξη τά βαθιά ἐνστικτώδη ἐπίπεδα τοῦ 
μυαλοῦ».9

«Μέ τόν νοῦ στήν καρδιά». Στήν ὅλη λα-
τρευτική πράξη πρέπει νά στεκόμαστε 
ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ μέ ὁλόκληρο τόν ἄνθρωπο: 
μέ τή συνειδητή διάνοια, βέβαια, ἀλλά ἐπίσης 
μέ τά ὑποσυνείδητα ἔνστικτα, μέ τά συναι-
σθήματα καί τά αἰσθήματα, μέ τήν αἰσθητική 
μας ἱκανότητα καί μέ ὅμοιο τρόπο μέ τήν 
ἱκανότητα τῆς ἐνορατικῆς κατανόησης καί 
τῆς ἄμεσης πνευματικῆς γνώσης, ἡ ὁποία 
ὑπερβαίνει κατά πολύ τήν ἀσυνάρτητη λο-
γική. Ὅλα αὐτά ἔχουν ρόλο νά παίξουν στήν 
προσευχή μας. Ὅπως ἔχει καί ὁ δικός μας φυ-
σικός καί ὑλικός ὀργανισμός, τό σῶμα μας. «Ἡ 
σάρκα ἐπίσης μεταμορφώνεται», γράφει ὁ 
Ἅγιος Γρηγόριος Παλαμᾶς (1296-1359)· «μαζί 
μέ τήν ψυχή, αὐτό ὑψώνεται πρός τά ἄνω κι 
ἀπολαμβάνει τή θεία κοινωνία καί γίνεται τό 
βασίλειο καί ὁ χῶρος κατοικίας τοῦ Θεοῦ». 10

Πῶς ἡ «ὅλη πράξη» ἔρχεται εἰς πέρας; Στή 
λατρεία μας ὀφείλουμε ἐκ πρώτης ὄψεως, νά 
χρησιμοποιοῦμε λόγια. Καί τά λόγια αὐτά 
πρέπει νά ἔχουν μιά κυριολεκτική σημασία, 
πού συλλαμβάνεται ἀπό τόν νοῦ. Πολύ περισ-
σότερο ὅμως ἀπό τήν κυριολεκτική σημασία 
τῶν λόγων σχετίζεται μέ τήν πράξη τῆς λατρεί-
ας. Πέρα καί κάτω ἀπό τήν κυριολεκτική ση-
μασία, ὁρισμένες συλλαβές καί φράσεις εἶναι 
πλούσιες σέ συνειρμούς καί ἀποχρώσεις, κι 
ἔχουν τή δική τους δύναμη καί ποίηση. Στήν 
προσευχή μας πρέπει νά χρησιμοποιοῦμε λό-
για ὄχι ἁπλῶς κυριολεκτικά, ἀλλά μέ ὄμορφο 
τρόπο. Λατρεύουμε, ἐπιπλέον, ὄχι μέσω 
λέξεων μόνο, ἀλλά μέ μιά ποικιλία ἄλλων 
τρόπων: μέσω τῆς μουσικῆς, μέσω τῆς λα-
μπρότητας τῶν ἱερατικῶν ἀμφίων, μέσω τῆς 
εὐκρίνειας τοῦ ἱεροῦ χώρου στόν σχεδιασμό 
τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ οἰκοδομήματος, μέσω 
συμβολικῶν πράξεων, ὅπως τῆς πρόσληψης 
ὅλων τῶν μεγάλων «ἀρχετύπων», ὅλων τῶν 
βασικῶν συστατικῶν τῆς ἀνθρώπινης ζωῆς, 
ὅπως τοῦ νεροῦ, τοῦ οἴνου καί τοῦ ἄρτου, τῆς 
φωτιᾶς καί τοῦ ἐλαίου. 

Μέ τήν κυριολεκτική χρήση, πού κάνου-
με στά λόγια, φτάνουμε στή νόηση. Μέ τή 
βοήθεια τῆς ποίησης καί τῆς μουσικῆς, τῆς 
τέχνης, τοῦ συμβόλου καὶ τῆς λατρευτικῆς 
πράξης φτάνουμε σέ ὅλα τά στρώματα τῆς 
ἀνθρώπινης προσωπικότητας. Ἡ μιά ὄψη τῆς 
λατρείας εἶναι τό ἴδιο οὐσιαστική, ὅπως καί ἡ 
ἄλλη. Ἂν τά λόγια μας δέν ἔχουν κυριολεκτική 
σημασία-ἢ ἂν τά προφέρουμε μέ τέτοιο τρό-
πο, ὥστε τό νόημα νά εἶναι ἀκατανόητο- τότε ἡ 
λατρεία μας θά ἐκφυλιστεῖ σέ μαγεία καί δει-
σιδαιμονία, δέν θά εἶναι ἄξια πιά τῶν λογικῶν 
προβάτων. Ἄν, ἀπό τήν ἄλλη, ἡ λατρεία μας γί-
νεται ἀποκλειστικά μέσω λόγων, ἑρμηνεύεται 
κυριολεκτικά καί λογικά, θά εἶναι ἴσως πραγ-
ματική λατρεία τοῦ νοῦ, ἀλλά δέν θά εἶναι 
ἀκόμη λατρεία τοῦ νοῦ στήν καρδιά. Ἴσως θά 
εἶναι ἐντυπωσιακά σαφής, λογική καί συστη-
ματική, ἀλλά θά ἀπέχει πολύ ἀπό τό νά εἶναι 
ἡ προσευχή τοῦ ὅλου ἀνθρώπου. Αὐτό εἶναι 
ἕνα σημεῖο, πού πολλοί μεταρρυθμιστές τῆς 
Λειτουργίας σήμερα εἶναι ἀνάγκη νά ἔχουν  
ὑπόψη τους. Ἡ λατρεία εἶναι κάτι περισσό-
τερο ἀπό ἕνας τύπος δακήρυξης μέσω τοῦ 
προφορικοῦ λόγου καί ἡ λειτουργική σύναξη 
κάτι περισσότερο ἀπό μιά δημόσια συνάντη-
ση μέ ὁμιλίες καί ἀνακοινώσεις.

Συχνά ὑποστηρίζεται ὅτι τά σύμβολα καί 
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ἀντικείμενα, πού χρησιμοποιοῦνται στήν πα-
ραδοσιακή χριστιανική λατρεία, καί ὁ τύπος 
ὀμορφιᾶς, πού παραθέτει, ἔχουν ξεπεραστεῖ 
καί δέν σχετίζονται μέ τόν σύγχρονο κόσμο. 
Τά σύμβολα αὐτά, ὑποστηρίζεται, προῆλθαν 
ἀπό τόν γεωργικό τρόπο ζωῆς, καί σέ ἀρκετές 
περιπτώσεις δέν εἶναι πιά κατάλληλα γιά ἕνα 
ἀστικό καί βιομηχανικό περιβάλλον. Γιατί 
πρέπει νά λατρεύουμε τόν Θεό μ᾿ ἕνα κερί κι 
ἕνα θυμιατό στό χέρι, καί ὄχι μ᾿ ἕνα στηθοσκό-
πιο ἢ ἕνα τρυπάνι; Δέν περιορίζουμε τή λα-
τρεία μας σ᾿ ἕνα συγκεκριμένο τύπο προσώ-
που καί δέν ἀποκλείουμε τούς ὑπόλοιπους; 
Στήν ἄποψη αὐτή ἕνας Ὀρθόδοξος θ᾿ 
ἀπαντοῦσε ὅτι οἱ πράξεις καί τά σύμβολα, 
πού χρησιμοποιεῖ στή λατρεία, κατέχουν μιά 
οἰκουμενική σημασία: παρά τό ὅτι ἡ Θεία Λει-
τουργία ἔχει ἐκφραστεῖ ἐξωτερικά ἀπό τίς κοι-
νωνικές καί καλλιτεχνικές συνθῆκες συγκε-
κριμένων ἐποχῶν –γιά παράδειγμα, ἀπό τό τε-
λετουργικό τῆς  βυζαντινῆς αὐλῆς- ἐντούτοις 
στή βαθύτερη οὐσία της ὑπερβαίνει τούς 
περιορισμούς αὐτούς, καί μιλᾶ στή θεμελιώ-
δη κατάσταση τοῦ ἀνθρώπου, εἴτε παλαιοῦ, 
εἴτε σύγχρονου, ἀνατολικοῦ ἢ δυτικοῦ. Ἡ 
Ὀρθόδοξη Ἐκκλησία στήν προσευχή της 
χρησιμοποιεῖ τίς πρωταρχικές πραγματι-
κότητες τῆς ἀνθρώπινης ὕπαρξης, ὅπως τό 
ψωμί καί τό νερό, τό φῶς καί τή φωτιά. Ἂν οἱ 
ἄνθρωποι σ᾿ ἕνα ἀστικό καί τεχνολογικό πε-
ριβάλλον δέν βρίσκουν πιά τίς πρωταρχικές 
αὐτές πραγματικότητες νά ἔχουν νόημα, τότε 
δέν εἶναι αὐτό μιά τρομακτική κατηγορία γιά 
τό ἐπιτηδευμένο καί τό φαντασιῶδες τοῦ 
σύγχρονου «πολιτισμοῦ»; Πιθανῶς αὐτό, πού 
χρειάζεται, δέν εἶναι ἀλλαγή στά σύμβολα, 
ἀλλά ἐντός μας μιά κάθαρση τῶν θυρῶν τῆς 
δικῆς μας ἀντίληψης. 

Σ᾿ αὐτή τή συνάφεια ὁ Ὀρθόδοξος ἴσως 
αἰσθανθεῖ κάπως ἐνισχυμένος ἀπό τήν 
τρέχουσα δυτική μανία γιά τίς εἰκόνες. 
Ἐντυπωσιακοί ἀριθμοί «μοντέρνων ἀνθρώ-
πων», πού μολονότι ὅλοι βρίσκονται ἐκτός 
ὁποιασδήποτε Ἐκκλησίας καί δέν φαίνο-
νται νά ἐνδιαφέρονται καθόλου γιά σύγχρο-
νες λειτουργικές μεταρρυθμίσεις, ἐντούτοις 
ἑλκύονται ὑπερβολικά ἀπό τίς ὀρθόδοξες 
εἰκόνες. Πρόκειται γιά κάτι παράδοξο, πού 
κεντρίζει τήν περιέργεια, τό ἂν δηλαδή σέ μιά 
ἐποχή τεχνολογίας καί ἐκκοσμίκευσης, θά 
ἑλκύονταν μέ τόν ἴδιο τρόπο ἂν ἡ ἁγιογραφία 
«ἐκσυγχρονιζόταν».

Γιά ἕνα Ὀρθόδοξο Χριστιανό εἶναι 
ὕψιστης σημασίας τό ὅτι ἡ λατρευτική πρά-
ξη πρέπει νά ἐκφράζει τή χαρά καί ὀμορφιά 
τῆς Βασιλείας τῶν Οὐρανῶν. Χωρίς τή διά-
σταση τῆς ὀμορφιᾶς, ἡ λατρεία μας ποτέ δέν 
θά ἐπιτύγχανε νά γίνει προσευχή μέ τή βα-
θύτατή της ἔννοια, προσευχή τῆς καρδιᾶς, 
ὅπως καί τοῦ νοῦ. Ἡ χαρά αὐτή καί ἡ ὀμορφιά 
τῆς Βασιλείας δέν μπορεῖ νά ἀναπτυχθεῖ σω-
στά μέ ἀφηρημένα ἐπιχειρήματα καί λογικές 
ἐπεξηγήσεις: αὐτά πρέπει νά βιωθοῦν, ὄχι νά 
γίνουν ἀντικείμενα συζήτησης. Καί πάνω ἀπ᾿ 
ὅλα εἶναι μέσω συμβολικῶν καί λατρευτικῶν 
πράξεων –μέσω τῆς καύσης τοῦ θυμιάματος, 
μέσω τοῦ φωτισμοῦ μιᾶς λαμπάδας ἢ ἑνός 
κεριοῦ μπροστά σέ μιά εἰκόνα- πού αὐτή ἡ 
ζῶσα ἐμπειρία καθίσταται δυνατή. Αὐτές οἱ 
συμβολικές πράξεις ἐκφράζουν, πολύ κα-
λύτερα ἀπό ὅποια λόγια, τήν ὅλη μας στάση 
ἔναντι τοῦ Θεοῦ, ὅλη μας τήν ἀγάπη καί προ-
σκύνηση. Καί χωρίς τέτοιες πράξεις ἡ λατρεία 
μας θά ἦταν μουντή καί φτωχική. 

Γιατί προσφέρουμε θυμίαμα καί 
ἀνάβουμε κεριά; Γιατί κάνουμε μετάνοιες ἤ 
τό σημεῖο τοῦ Σταυροῦ; Ἄν προσπαθήσουμε 
νά δώσουμε μιά ἐξήγηση μέ λόγια, ξέρουμε 
πολύ καλά ὅτι αὐτή ἀποδίδει μόνο ἕνα μέρος 
τῆς ἀλήθειας. Κι αὐτό βέβαια εἶναι ὁ λόγος τῆς 
συμβολικῆς πράξης. Ἄν ὁ ποιητής μποροῦσε 
νά ἐκφράσει σέ καθαρό πεζό λόγο αὐτά, 
πού ἔχει πεῖ στήν ποίησή του, ἄν ὁ καλλιτέ-
χνης ἤ ὁ μουσικός μποροῦσαν νά ἐκφράσουν 
αὐτό, πού ἔχουν πεῖ στόν πίνακα ἤ τόν ἦχο, 
τότε δέν θά ὑπῆρχε καμιά ἀνάγκη γιά τό ποί-
ημα ἤ τή ζωγραφιά ἤ τή συμφωνία. Τό καθέ-
να ὑπάρχει, ἐπειδή ἐκφράζει κάτι, πού δέν 
μπορεῖ νά ἐκφραστεῖ μέ κανένα ἄλλο τρόπο. 
Ἔτσι συμβαίνει καί μέ τή λατρεία. Ἄν ἦταν 
δυνατό νά ποῦμε μέ λόγια γιατί ἀνάβουμε 
κεριά καὶ καῖμε θυμίαμα, τότε θά ἤμασταν 
εὐχαριστημένοι μέ τή λογική ἐξήγηση καί θά 
ἐγκαταλείπαμε τή συμβολική πράξη ἐντελῶς. 
Ὅλη ἡ ἀξία τοῦ συμβόλου στή λατρεία 
ἔγκειται στό ὅτι αὐτή ἐκφράζει κάτι πού δέν 
μπορεῖ νά εἰπωθεῖ μέσω μόνο τῆς ὁμιλίας, τό 
ὁποῖο φτάνει σ᾿ ἕνα τμῆμα τῆς ὕπαρξής μας 
πού δέν μπορεῖ νά προσεγγισθεῖ μέ λογικά 
ἐπιχειρήματα. Τό σύμβολο εἶναι ἀπό τή μιά 
πιό ἁπλό καί προσιτό πιό βαθιά στήν καρδιά 
τῆς προσωπικότητας. 

Στά καθαρά πραγματικό ἐπίπεδο ὅλη ἡ 
ὀμορφιά κι ὁ συμβολισμός στή λατρεία μας 
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εἶναι μή ἀναγκαῖα κι ἄχρηστα. Μποροῦμε 
νά χρησιμοποιήσουμε φυτίλια ἀέρος, ἀντί 
θυμίαμα, φωτισμό «νέον» ἀντί κεριά. Ἀλλά 
ὁ ἄνθρωπος δέν εἶναι ἁπλῶς ἕνα πραγμα-
τιστικό καί χρησιμοθηρικό ζῶο, κι ἐκεῖνοι 
πού κοιτάζουν πιό βαθιά στή φύση του γρή-
γορα θά ἐκτιμήσουν πόσο χρειάζεται αὐτή ἡ 
«ἀχρείαστη» ὀμορφιά. Ὅπως ἔχει πεῖ πολύ 
σωστά ὁ πρωτοπρεσβύτερος Ἀλέξανδρος: 
«ἡ λειτουργία εἶναι, πρίν ἀπό κάθε τι ἄλλο, 
ἡ χαρούμενη σύναξη ἐκείνων πού πρόκει-
ται νά συναντήσουν τόν ἀναστημένο Κύ-
ριο καί νά εἰσέλθουν μαζί Του στόν νυμφικό 
θάλαμο. Καί εἶναι ἀκριβῶς αὐτή ἡ χαρά τῆς 
προσδοκίας κι αὐτή ἡ προσδοκία τῆς χαρᾶς, 
πού ἐκφράζονται στούς ὕμνους καί τίς τε-
λετές, στά ἄμφια καί τό θυμίασμα, στήν ὅλη 
«ὀμορφιά» τῆς λειτουργίας, ἡ ὁποία τόσο συ-
χνά ἔχει ἀπορριφθεῖ ὡς μή ἀναγκαία κι ἀκόμα 
ἐφάμαρτη. Μή ἀναγκαία εἶναι, πράγματι, 
ἐπειδή βρισκόμαστε πέρα ἀπ᾿ τίς κατηγορίες 
τοῦ «ἀναγκαίου». Ἡ ὀμορφιά ποτέ δέν εἶναι 
«ἀναγκαία», «λειτουργική» ἤ «χρήσιμη». Κι 
ὅταν, ἀναμένοντας κάποιον, πού ἀγαποῦμε, 
βάζουμε ἕνα ὄμορφο τραπεζομάντηλο στό 
τραπέζι καί τό στολίζουμε μέ κεριά καί λου-
λούδια, τά κάνουμε ὅλα αὐτά, ὄχι ἀπό ἀνάγκη, 
ἀλλά ἀπό ἀγάπη. Καί ἡ Ἐκκλησία εἶναι 
ἀγάπη, προσδοκία καί χαρά. Εἶναι ὁ οὐρανός 
ἐπί γῆς, σύμφωνα μέ τήν Ὀρθόδοξή μας παρά-
δοση. Εἶναι ἡ χαρά τῆς ἀνακτημένης παιδικό-
τητας, αὐτῆς τῆς ἐλεύθερης, ἀπροϋπόθετης 
κι ἀνυστερόβουλης χαρᾶς, ἡ ὁποία καί μόνη 
εἶναι ἱκανή νά μεταμορφώσει τόν κόσμο. Στή 
δική μας ὥριμη, σοβαρή εὐσέβεια ἀναζητοῦμε 
ὁρισμούς καί αἰτιολογήσεις, κι αὐτά εἶναι ρι-
ζωμένα στόν φόβο. Φόβο διαφθορᾶς, παρέκ-
κλισης καί παγανιστικῶν ἐπιδράσεων, καί τί 
δέν φοβόμαστε. Ἀλλά «ἐκεῖνος πού φοβᾶται 
δέν εἶναι τέλειος στήν ἀγάπη» (Ά Ἰω. 4:18). 
Ὅσο οἱ Χριστιανοί ἀγαποῦν τή Βασιλεία 
τοῦ Θεοῦ καί δέν τή συζητᾶνε ἁπλῶς, θά τήν 
«ἀντιπροσωπεύουν», καί θά τήν συμβολίζουν 
μέ τήν τέχνη καί τήν ὀμορφιά. Κι ὁ ἱερουργός 
τοῦ Μυστηρίου τῆς χαρᾶς θά ἐμφανίζεται μέ 
ὄμορφο φαιλόνιο, ἐπειδή εἶναι ντυμένος τή 
δόξα τῆς Βασιλείας, ἐπειδή ἀκόμα καί στή 
μορφή τοῦ ἀνθρώπου ὁ Θεός ἐμφανίζεται 
ἐν δόξῃ. «Στήν Εὐχαριστία στεκόμαστε στήν 
παρουσία τοῦ Χριστοῦ, καί, ὅπως ὁ Μωϋσῆς 
ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ, πρέπει νά καλυπτόμαστε 
ἀπό τή δόξα Του».11

«Ἡ ὀμορφιά θά σώσει τόν κόσμο», εἶπε 
ὁ Ντοστογιέφσκυ. Πρωταρχική λειτουργία 
τῆς λατρείας εἶναι νά φανερώσει τή σώζου-
σα δύναμη αὐτῆς τῆς θείας ὀμορφιᾶς. Ὅταν 
οἱ ἀπεσταλμένοι τοῦ πρίγκιπα Βλαδίμηρου 
τοῦ Κιέβου κερδήθηκαν στήν Ὀρθόδοξη Πί-
στη, ἐκεῖνο πού τούς μετέστρεψε δέν ἦταν, 
οὔτε τά λόγια, οὔτε τά λογικά ἐπιχειρήματα, 
ἀλλά ἡ ὀμορφιά τῆς Θείας Λειτουργίας, πού 
παρακολούθησαν στήν Κωνσταντινούπο-
λη: «Δέν μποροῦμε νά ξεχάσουμε αὐτή τήν 
ὀμορφιά», εἶπαν, ὅταν ἐπέστρεψαν στήν 
πατρίδα τους.12 «Σέ τί συνίσταται ἡ Προσευ-
χή σας»; ρώτησε μιάν ἀπό τίς μετανοοῦσες 
του ὁ Ἅγιος Ἰωάννης τοῦ Σταυροῦ, κι αὐτή 
ἀπάντησε: Στή μελέτη τῆς ὀμορφιᾶς τοῦ 
Θεοῦ καί στήν εὐφροσύνη ἀπό τό γεγονός ὅτι 
Αὐτός ἔχει τέτοια ὀμορφιά».13 Τέτοια εἶναι ἡ 
φύση τῆς λατρείας. Προσευχόμαστε καί λα-
τρεύουμε σημαίνει συλλαμβάνουμε τήν πνευ-
ματική ὀμορφιά τῆς οὐράνιας Βασιλείας. 
Ἐκφράζουμε αὐτή τήν ὀμορφιά τό ἴδιο μέ λό-
για, μέ τήν ποίηση καί τή μουσική, μέ τήν τέ-
χνη καί μέ συμβολικές πράξεις καί μέ τήν ὅλη 
μας ζωή. Καί μέ τόν τρόπο αὐτό ἐπεκτείνουμε 
τή θεία ὀμορφιά στόν κόσμο γύρω μας, μετα-
σχηματίζοντας και μεταμορφώνοντας τήν πε-
σμένη δημιουργία. 

III

Παραμένει τό τρίτο σημεῖο στόν ὁρισμό 
τοῦ ἐπισκόπου Θεοφάνους: λατρεύω 
σημαίνει στέκομαι ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ 

ἀδιαλείπτως, νύκτα καί ἠμέρα, μέχρι τό τέ-
λος τῆς ζωῆς μου. «Ἀδιαλείπτως προσεύχε-
σθε», ἐπιμένει ὁ Ἀπόστολος Παῦλος (Ά Θεσ. 
5:17).14 Ἡ προσευχή καί ἡ λατρεία δέν πρέ-
πει νά  εἶναι ἁπλῶς μιά δραστηριότητα 
ἀνάμεσα στίς ἄλλες, ἀλλά ἡ δραστηριότητα 
ὁλόκληρης τῆς ὕπαρξής μας. Κάθε τι, πού 
κάνουμε, γίνεται ὑπό τό βλέμμα τοῦ Θεοῦ: ἡ 
στάση ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ, λοιπόν, δέν πρέ-
πει νά περιορίζεται σέ εἰδικές χρονικές πε-
ριόδους, ἢ χώρους, στίς περιπτώσεις ὅπου 
«ἀναπέμπουμε τίς προσευχές μας» στό σπί-
τι ἤ ὅταν «ἐκκλησιαζόμαστε», ἀλλά πρέπει 
νά εἶναι μιά στάση περιεκτική τῶν πάντων, ἡ 
ὁποία ἀγκαλιάζει κάθε ἀντικείμενο καί κάθε 
στιγμή. Πρέπει νά ἐπιδιώκουμε νά μεταβάλ-
λουμε ὁλόκληρη τήν ὕπαρξή μας σέ μία συ-
νεχιζόμενη πράξη λατρείας, μιάν ἀδιάκοπη 
δοξολογία. 
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Τίποτα δέν πρέπει ν᾿ ἀπορρίπτεται ὡς 
ἀδιόρθωτα κοσμικό, ὡς ἀνίκανο νά μεταβληθεῖ 
σέ λατρεία. «Χριστιανός», παρατηρεῖ δίκαια 
ὁ πατήρ Σμέμαν, «εἶναι ἐκεῖνος ὁ ὁποῖος 
ὁπουδήποτε κοιτάζει, βρίσκει παντοῦ τό Χρι-
στό κι εὐφραίνεται ἐν Αὐτῷ».15 Ὅπως λέει 
ἕνα ἀρχαῖο λόγιο τοῦ Ἰησοῦ, «σήκωσε τήν πέ-
τρα καί θά μέ βρεῖς. Σχίσε τό ξύλο καί θά εἶμαι 
ἐκεῖ. «Ὅπως τό θέτει ὁ George Herbert στό ποί-
ημά του Τό Ἐλιξήριο:
Δίδαξε με, Θεέ μου καί Βασιλιά,
Σ᾿ ὅλα τά πράγματα Ἐσένα νά βλέπω
Καί κάθε πρᾶγμα,
Νά τό κάνω γιά χάρη Σου....
Ἕνας ἄνθρωπος πού κοιτάζει στόν καθρέφτη
Μπορεῖ νά σταματήσει τό μάτι του σ᾿ αὐτόν
Ἤ, ἄν τοῦ ἀρέσει, περνᾶ μέσ᾿  ἀπό αὐτόν
Καί τότε φαίνεται ὁ οὐρανός.
Ὅλα μποροῦν νά μετάσχουν σέ Σένα:
Τίποτε δέν μπορεῖ νά ἔχει τόσο νόημα,
Τό ὁποῖο μέ τή χροιά αὐτή (γιά χάρη Σου)
Δέ θά γίνει λαμπρό καί καθαρό....

«Μπορεῖς νά πάρεις τόση πολλή χαρά 
στά ἔργα τοῦ Πατέρα σου»; ρωτᾶ ὁ Thomas 
Traherne. «Εἶναι ὁ ἴδιος σέ κάθε τι. Με-
ρικά πράγματα εἶναι μικρά ἀπ᾿ ἔξω καί 
ἀκατέργαστα καί κοινά: Ὅμως θυμοῦμαι 
τήν Ὥρα, πού ἡ Σκόνη τῶν Δρόμων ἦταν τόσο 
πολύτιμη, ὅπως τό Χρυσάφι στά Παιδικά 
μου μάτια, καί τώρα εἶναι πιό πολύτιμα στό 
μάτι τοῦ λόγου».16 Λατρεύω σημαίνει βλέπω 
τό Θεό σέ κάθε τι, ἀγκαλιάζω ὁλόκληρο τόν 
κόσμο καί τόν προσφέρω μέ χαρά ὁλόκληρο 

πίσω στόν Θεό.
Ἡ προσευχή καί ἡ λατρεία πρέπει νά συ-

νεχίζονται «ἀδιάλειπτα, νύχτα καί ἡμέρα», 
μέ τήν ἔννοια ὅτι πρέπει ν᾿ ἀποτελοῦν μέ-
ρος τῆς ὕπαρξής μας, ὅχι ἁπλῶς κάτι, πού 
κάνουμε, ἤ λέμε, ἤ σκεφτόμαστε, ἀλλά κάτι, 
πού εἴμαστε. «Totus non tam orans quam 
oratio factus», «ὄχι τόσο ἕνας ἄνθρωπος, πού 
προσευχήθηκε, ὅσο ἕνας, πού ὁλοκληρωτικά 
στράφηκε στήν προσευχή».17 Αὐτό λέχθη-
κε γιά τόν ἅγιο Φραγκίσκο τῆς Ἀσσίζης καί 
τό ἴδιο θά μποροῦσε νά λεχθεῖ γιά κάθε χρι-
στιανό πιστό. «Στον τεράστιο ναό, πού εἶναι 
τό σύμπαν τοῦ Θεοῦ», γράφει ὁ Παῦλος 
Εὐδοκίμωφ, «κάθε ἄνθρωπος, εἴτε μορφωμέ-
νος, εἴτε χειρωνάκτης, καλεῖται νά ἐνεργεῖ ὡς 
ἱερέας τῆς ὅλης του ζωῆς –νά παίρνει ὅ,τι εἶναι 
ἀνθρώπινο, καί νά τό μετατρέπει σέ προ-
σφορά καί δοξολογικό ὕμνο».18 Καί σ᾿ ἄλλο 
σημεῖο ὁ ἴδιος συγγραφέας σημειώνει: «Στίς 
κατακόμβες ἡ εἰκόνα πού ἐπανέρχεται πιό 
συχνά, εἶναι ἡ μορφή μιᾶς προσευχόμενης 
γυναίκας, ἡ Orans (Δεομένη). Παριστάνει τή 
μόνη ἀληθινή στάση τῆς ἀνθρώπινης ψυχῆς. 
Δέν εἶναι ἀρκετό νά κάνουμε προσευχή: πρέ-
πει νά γίνουμε προσευχή, πρέπει νά εἴμαστε 
προσευχή –προσευχή ἐνσαρκωμένη. Δέν εἶναι 
ἀρκετό νά ἔχουμε στιγμές αἴνου. Ὁλόκληρη ἡ 
ζωή μας, κάθε πράξη καί χειρονομία, ἀκόμα 
καί χαμόγελο, πρέπει νά γίνει λατρευτικός 
ὕμνος, προσφορά προσευχῆς. Πρέπει νά προ-
σφέρουμε, ὄχι αὐτό, πού ἔχουμε, ἀλλά αὐτό 
πού εἴμαστε.»19  ■
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