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Από την παθολογική 
συναισθηματικότητα 

στον οικολογικό ρεαλισμό 
της ευθύνης

l Του Χρυσοστόμου Α. Σταμούλη
 Αναπληρωτή Καθηγητή Τμήματος Θεολογίας
Θεολογικής Σχολής Α.Π.Θ.

Συχνά πυκνά στα όρια της σύγχρονης 
επιστήμης ο λόγος στρέφεται σε θέμα-
τα οικολογίας, θέματα τα οποία καλού-
νται να λύσουν αποκλειστικά οι λει-
τουργοί της τεχνολογίας, οι λεγόμενοι 

τεχνοκράτες, που σε περίπτωση, ευτυχώς όχι  κατά 
κανόνα, υποκύπτουν στον σύγχρονο πειρασμό, 
στις σύγχρονες Σειρήνες της νεωτερικότητας, και 
παρουσιάζονται ως οι κατεξοχήν εκφραστές τού-
της της αποκλειστικότητας. Η τέχνη τους, η επι-
στήμη τους προσλαμβάνει χαρακτήρα σωτηριολο-
γικό και αντικαθιστά, όπου και όταν μπορεί, αντί-
στοιχες σωτηριολογίες, που προέρχονται από τον 
χώρο των παραδοσιακών θρησκειών. Αναπτύσσε-
ται κατά συνέπεια μία περίεργη αίσθηση ατομικής 
ιδιοκτησίας, που αποκλείει την οικουμενικότητα 
της προσπάθειας, σπάζει την ενότητα του κοινωνι-
κού σώματος, και δημιουργεί το φαινόμενο του πε-
ριθωρίου. Πρόκειται δίχως άλλο για πέρασμα στις 
ατραπούς της επιστημονικής μοναξιάς, για πράξη 
αυτοπεριορισμού και απομόνωσης με έντονα τα 
σημάδια, που προειδοποιούν και προοδοποιούν για 
το προ των πυλών αδιέξοδο. Χάνεται με τον τρόπο 
αυτό η πραγματική διάσταση της επιστήμης, το 
πρόσωπό της το αληθινό, κρύβεται η σημαντικό-
τητα της συμβολής της, η αναγκαιότητά της υπάρ-
ξεώς της για τον άνθρωπο και τον κόσμο ολάκερο. 
Έτσι μοιάζει να δικαιώνεται το σύνθημα, που δι-
αβάζουμε σε τοίχους του πανεπιστημίου μας και 
το οποίο δηλώνει με τρόπο δηκτικό και απόλυτα 
προκλητικό, εννοώ γόνιμα προκλητικό, ότι «χθες 
οι παπάδες, σήμερα οι επιστήμονες».

Δύναμη, ισχύς, εξουσία, θεσμικότητα, έννοι-

ες, προσφερόμενες για κατάληψη και επιβεβαίω-
ση μορφών άκρατου ναρκισσισμού, ρίχνονται στο 
τραπέζι των διαπραγματεύσεων της τύχης ενός 
κόσμου σμπαραλιασμένου από τη φθορά και την 
αλλοτρίωση, και αναζητούν χώρο και τρόπο κυρι-
αρχικής έκφρασης.

Για να είμαι, βέβαια, δίκαιος με τα ανθρώπινα, 
θα πρέπει να σημειώσω, ευθύς εξαρχής, επιβεβαιώ-
νοντας για μία ακόμη φορά την ιστορία του δρόμου 
του σύγχρονου πολιτισμού, που κάποιος έγραψε 
στον τοίχο με μπογιά, ότι από αυτόν τον πειρασμό 
πέρασε πριν τη θύραθεν επιστήμη η επιστήμη της 
θεολογίας, πολύ περισσότερο οι Εκκλησίες του 
κόσμου, που συνηθίζουν σε πολλές περιπτώσεις, 
προκαλώντας την ίδια τους την αυτοσυνειδησία, 
να διεκδικούν για τον εαυτό τους το απόλυτο, την 
αποκλειστικότητα της λύση όλων των προβλημά-
των του κόσμου, ακόμη και των πιο εξειδικευμέ-
νων τεχνολογικών προβλημάτων.

Μοιάζει δηλαδή να απουσιάζει από το πεδίο της 
όρασης οποιαδήποτε λογική αμφισημίας και αντί-
φασης και να κυριαρχεί καταθλιπτικά μια ιδιάζου-
σα διαλεκτική. Το δίλημμα απόλυτο·τεχνολογία 
versus οντολογίας. Ή το ένα ή το άλλο. Χθες η 
οντολογία, σήμερα η τεχνολογία. Καμιά υποψία 
για το μυστήριο της συνέργειας, το μυστήριο της 
συγχώρησης, το μυστήριο της οικουμενικότητας. 
Παντού και πάντα η επιστημονική ιδιώτευση, θε-
ολογική ή άλλη, δεν έχει καμία σημασία, η στενο-
χωρία, η ασφυξία της βεβαιότητας. Προφητικές 
φωνές, σαν αυτή του Ilya Prigogine, που ευαγγελί-
ζονται το τέλος της βεβαιότητας, μοιάζει να έχουν 
τη συνήθη τύχη των ποιητών και των αγίων,  των 
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έκπτωτων μιας κοινωνίας, που λιώνει στην αυτάρ-
κειά της και τον αυτοερωτισμό της διαίρεσης.

Αυτά εισαγωγικά, ως αναγκαία εξομολόγη-
ση, ως αναγκαία συνθήκη-πράξη γνωριμίας, μιας 
πρώτης επικοινωνίας. Έρχομαι τώρα στον οικείο 
χώρο, τον χώρο της Ορθόδοξης θεολογίας1.

Δεν χωρά αμφιβολία ότι η προβληματική, που 
αναπτύσσεται για την περί ανθρώπου διδασκαλία 
της Εκκλησίας, ανταποκρίνεται πλήρως και στον 
προβληματισμό, που σχετίζεται με την περί κτί-
σεως διδασκαλία της. Η περί ανθρώπου θεώρηση 
της Εκκλησίας αποτελεί δίχως άλλο το εισοδικόν 
της διδασκαλίας της για τον κόσμο. Έτσι,  οποια-
δήποτε στάση απέναντι στον άνθρωπο, φανερώνει 
και αντίστοιχη αντιμετώπιση της κτίσης. θετική 
η αντιμετώπιση του ανθρώπου, θετική και της κτί-

σης. Αρνητισμός απέναντι στον άνθρωπο, αρνητι-
σμός και για την κτίση. Σχιζοφρενικές τάσεις δια-
φορετικής αντιμετώπισης ανθρώπου και κόσμου, 
εντός του χώρου της ορθοδοξίας, δεν φαίνεται να 
υπάρχουν. Συνεπώς, θα μπορούσαμε να μιλήσουμε 
για κτισιολογία ανθρωπολογική και για ανθρωπο-
λογία κτισιολογική, που κατανοούνται μόνο μέσα 
στην προοπτική της αποδοχής της δημιουργίας, 
τόσο του ανθρώπου, όσο και της κτίσης από τον δη-
μιουργό θεό·  γεγονός που φανερώνει την αλήθεια 
της υπάρξεώς τους μόνον εν αναφορά. 

Σύμφωνα με τα βιβλικά και πατερικά κείμενα 
της ορθοδοξίας, λοιπόν, ο κόσμος, όπως και ο άν-
θρωπος, πλάστηκε «εκ του μη όντος», πράγμα που 
σημαίνει ότι πλάστηκε από τη βουλητική θεία 
ενέργεια του προσωπικού θεού, και οπωσδήποτε 
όχι από την ουσία του.2 Πλάστηκε «καλός λίαν»,3 

1 Για όλα όσα στην πορεία θα εκτεθούν, αλλά και συστηματικότερες 
παρατηρήσεις για το θέμα βλ. Χ. Α. Σταμούλη, Κάλλος το άγιον. Προλε-
γόμενα στη φιλόκαλη αισθητική της Ορθοδοξίας, εκδ. Ακρίτας, Αθήνα 
2004, σ. 224-248.
2 Βλ. Β΄Μακ. 7,28. Πρβλ. Ιωάννου Δαμασκηνού, Έκδοσις ακριβής της 
ορθοδόξου πίστεως 1, 8, PG 94, 812C: «Ἡ γὰρ κτίσις, εἰ καὶ μετὰ 
ταῡτα γέγονεν, ἀλλ’ οὐκ ἐκ τῆς τοῡ Θεοῡ οὐσίας, ἐκ δὲ τοῡ μὴ 
ὄντος εἰς τὸ εἶναι βουλήσει καὶ δυνάμει αὐτοῡ παρήχθη, καὶ οὐχ 
ἃπτεται τροπὴ τῆς τοῡ Θεοῡ φύσεως. Γέννησις μὲν γάρ ἐστι τὸ 
ἐκ τῆς οὐσίας τοῡ γεννῶντος προάγεσθαι τὸ γεννώμενον ὃμοιον 
κατ’ οὐσίαν, κτίσις δὲ καὶ ποίησις τὸ ἒξωθεν καὶ οὺκ ἐκ τῆς οὐσίας 
τοῧ κτίζοντος καὶ ποιοῧντος γενέσθαι τὸ κτιζόμενον καὶ ποιού-

μενον ἀνόμοιον παντελῶς»· Μ. Δ. Κωνσταντίνου, Η δημιουργία του 
κόσμου. (Γεν. ά -β΄), Ρήμα Κυρίου κραταιόν. Αφηγηματικά κείμενα από 
την Παλαιά Διαθήκη, εκδ. Π. Πουρναρά, Θεσσαλονίκη 1998, σ. 53· Ν. 
Α. Ματσούκα, Δογματική και Συμβολική Θεολογία Γ, σ. 156.  Για τη 
σχέση ανθρώπου και κτίσης στα όρια της Κ. Δ., βλ. Ι. Γαλάνης, Η σχέση 
ανθρώπου και κτίσεως κατά την Καινή Διαθήκη, εκδ. Υπηρεσία Δημο-
σιευμάτων Α.Π.Θ., Θεσσαλονίκη 1990· Πρβλ. Μ. Καζαμία-Τσέρνου, 
Παύλειος λόγος, φυσικό περιβάλλον και βυζαντινή τέχνη, Ο Απόστολος 
Παύλος και το φυσικό περιβάλλον, Πρακτικά Διεθνούς Επιστημονικού  
Συνεδρίου, εκδ. Ι. Μ. Βεροίας, Βέροια 1999, σ. 143-182.
3 Γέν. 1, 31: «καὶ εἶδεν ὁ θεὸς τὰ πάντα, ὃσα ἐποίησεν, καὶ ἰδοὺ 
καλὰ λίαν».
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κόσμος όμορφος, κόσμος ωραίος, και τάχθηκε στη 
διακονία του ανθρώπου. Διακονία διπλή· από τη 
μια, να προσφέρει στον άνθρωπο τα προς το ζην 
και από την άλλη, να τον παραπέμπει συνεχώς 
στον Δημιουργό. Από τη μια, δηλαδή, η επιβίωση 
και από την άλλη η ζωή, όψεις του ίδιου νομίσμα-
τος, αποκαλυπτικές του αληθινού και παράλληλα 
δηλωτικές της άρνησης του κάλπικου, του ψεύ-
τικου, που γεννά η απώλεια της μιας εκ των δύο. 
Τούτο, βέβαια, δεν σημαίνει καθόλου ότι τέτοιες 
υπερτροφίες, τέτοιες αναπηρίες, δεν εμφανίστη-
καν στα όρια της ιστορικής πορείας της Εκκλησί-
ας. Εμφανίστηκαν, και μάλιστα με το παραπάνω. 
Η Εκκλησία δεν έπαψε σχεδόν ποτέ να παλεύει με 
τα φαινόμενα της απολυτοποίησης, είτε της ενθα-
δικότητας, είτε της υπερβατικότητας. Άλλες φορές 
«ως εν ουρανώ» και άλλες φορές «επί της γης» ανα-
ζητά συνεχώς το μυστηριακό «και», που φανέρω-
σε στην πληρότητά του ο σαρκωμένος Λόγος του 
θεού Πατέρα.4 

Είναι ολοφάνερο ότι η διάσταση αυτή εντάσ-
σεται πλήρως στη γενικότερη διάθεση διαίρεσης, 
που ταλαιπωρεί εδώ και χρόνια, ίσως και αιώνες, 
την Ορθόδοξη θεολογία, και την κάνει να εμφανί-
ζεται ως μια θεολογία της καχυποψίας και της μυ-
στικοπάθειας. Παντού εχθροί της πίστης, της ιδε-
ολογικής καθαρότητας, της αποκλειστικότητας. 
Έτσι, φθάσαμε σε πολλές περιπτώσεις, στην «ολο-
κληρωτική διχοτόμηση ανάμεσα στη φύση και την 
ιστορία, στα ιερά και τα εγκόσμια, στη λογική και τον 
μύθο, στην τέχνη και τη φιλοσοφία»,5 και εσχάτως 
στην αισθητική και τη φιλοκαλία. Πρόκειται ου-
σιαστικά για φοβίες, που τροφοδοτούνται από τον 
άκρατο ατομικισμό, την εξουσιαστική διάθεση και 
τη δύναμη, όλα αυτά, δηλαδή, που συνιστούν μια 
μη-ορθοδοξία.6 Στα όρια μιας τέτοιας κατανόησης, 
η κτίση ή μένει χωρίς νόημα, καταντά απλό υλικό 
διεκπεραίωσης, και τοποθετείται απέναντι στον 
άνθρωπο ανταγωνιστικά, ή σπάνια διεκδικεί όλο 
το νόημα για τον εαυτό της, αποκλείοντας οποι-
αδήποτε άλλη αναφορά. Συνιστά, δηλαδή, «ανά-

γκη» που του στερεί την ελευθερία του, και ως εκ 
τούτου, ή πρέπει να απελευθερωθεί γρήγορα από 
αυτήν, υποτάσσοντάς την, ή πρέπει να παραδοθεί 
σ’ αυτήν για να υπάρξει «αληθινά». Ουσιαστικά 
επαναλαμβάνεται η ιστορία με το υλικό στοιχείο 
της ανθρώπινης ύπαρξης. Από τη μια ο άκρατος 
υλισμός και από την άλλη η διαδικασία  εκπνευ-
μάτωσης της ύλης.7 Και στη μια και στην άλλη 
περίπτωση, πάντως, ανθρώπινο σώμα και κτίση 
αποτελούν  αναλώσιμα με ημερομηνία λήξης, χω-
ρίς εσχατολογική διάσταση, αναφορά, έκσταση, 
επέκταση, άνοιγμα στην πλήρωση, που προσφέρει 
«αεί» ο σαρκωμένος Λόγος, καταδικασμένα στον 
μηδενισμό. Δεν χωρά αμφιβολία ότι τέτοιες θέσεις 
αποτελούν ηχώ, κουβαλούν τα σημάδια κοσμολο-
γιών του παρελθόντος, με τις οποίες συναντήθη-
κε, ή για να το πούμε σαφέστερα, εντός των οποίων 
εμφανίσθηκε και με τις οποίες πάλεψε ο Χριστια-
νισμός. Ενδεικτικά αναφέρω τον ελληνισμό, ως 
έκφραση ακραίας και μετριοπαθούς κοσμολογικής 
μεγέθυνσης, και μαζί τον γνωστικισμό, ως έκφρα-
ση μιας κάποιας κοσμολογικής σμίκρυνσης.

Από τη μια, δηλαδή, η ταύτιση, η ειδωλοποίη-
ση, η αποθέωση της κτίσεως και από την άλλη, η 
διαίρεση, η εγκατάλειψή της, ακόμη και ο μηδε-
νισμός της. Βέβαια, θα λέγαμε ότι το μεγαλύτερο 
πρόβλημα σήμερα, στον χώρο του Χριστιανισμού,  
δεν είναι η ειδωλοποίηση της κτίσης, ο νατουραλι-
σμός, ο οποίος δεν είναι εντελώς απών, αλλά κυρί-
ως και κατεξοχήν η απαξίωσή της, η περιθωριοποί-
ησή της, η αφαίρεση του νοήματός της, που προ-
κύπτει από τον φόβο της ειδωλοποίησής της. Με 
άλλα λόγια, ο σύγχρονος Χριστιανισμός, φοβού-
μενος τη λατρεία της κτίσης «παρά τον κτίσαντα»,8 

φαίνεται να αρνείται στη φύση το αυτονόητο της 
πλάσης της, αρνείται,  δηλαδή, την παραπεμπτι-
κότητά της, τη δυνατότητά της να «αποδεικνύει» 
τον δημιουργό θεό. Σε πολλές περιπτώσεις, μάλι-
στα, παρουσιάζεται το φαινόμενο ο άνθρωπος της 
Ορθοδοξίας για λόγους συνέπειας σε απρόσωπες 
επιταγές και κανόνες, που ντύνονται τον μανδύα 

4 Βλ. Εφεσ. 1,10: «εἰς οἰκονομίαν τοῧ πληρώματος τῶν καιρῶν, 
ἀνακεφαλαιώσασθαι τὰ πάντα ἐν τῷ Χριστῷ, τὰ ἐπὶ τοῖς 
οὐρανοῖς καὶ τὰ ἐπὶ τῆς γῆς». Πρβλ. Ι. Δ. Καραβιδόπουλος, Αποστό-
λου Παύλου επιστολές προς Εφεσίους, Φιλιππησίους, Κολοσσαείς, Φι-
λήμονα (Ε.Κ.Δ. 10), εκδ. Π. Πουρναρά, Θεσσαλονίκη 1981, σ. 86-87.
5 Ι. Ζηζιούλα, μητρ. Περγάμου, Η κτίση ως ευχαριστία, σ. 43.
6 «Ο άνθρωπος του Θεού ζει τη λύτρωσή του από το προπατορικό αμάρ-
τημα. Στον νάρθηκα του ιδίου ναΐσκου έχει ζωγραφηθεί ο παράδεισος, 
με τα δέντρα, τα ζώα, τα πτηνά και το ζεύγος των ανθρώπων. Τον Αδάμ 
και την Εύα που εξήλθε από την πλευρά του. Πλάσματα του Θεού ευ-
δαίμονα, μέχρι την ημέρα, που παρέβησαν την εντολή, και γεύθηκαν 

τον καρπό καθ’ υπόδειξη του Πονηρού. Του φιδιού, που το βλέπουμε ν’ 
αγκαλιάζει το δέντρο της ζωής, της γνώσης του καλού και του κακού. 
Κάθε ανθρώπινη δύναμη απ’ αυτού κρατά. Επόμενα ο άνθρωπος του 
Θεού, για να επανέλθει στην πρώτη απλότητα, μένει εντελώς χωρίς κα-
μιά δύναμη», Ν. Γ. Πεντζίκη, Αρχιτεκτονική της σκόρπιας ζωής, σ. 81.
7 Για το φαινόμενο της εκπνευμάτωσης, βλ. Δ. Μόσχος, Η εσχατολογία 
στον αιγυπτιακό μοναχισμό επί τη βάσει της Ιστορίας των κατ’ Αίγυ-
πτον μοναχών και της Λαυσαϊκής Ιστορίας, Εκκλησία και Εσχατολογία, 
Ι. Μ. Δημητριάδος, Ακαδημία Θεολογικών σπουδών, εποπτεία-συντονι-
σμός ύλης Π. Καλαϊτζίδης,  εκδ. Καστανιώτη, Αθήνα 2003, σ. 216εξ.
8 Ρωμ. 1,25.
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της ορθοδοξίας, να πολεμά αυτό, που βλέπει, να αρ-
νείται την αποκάλυψη της αλήθειας, να μάχεται 
τη φύση, στοχεύοντας το υπέρ φύσιν. Μια τέτοια 
φύση, όμως, κενή νοήματος και λόγου υπάρξεως, 
δεν προκαλεί κανένα σεβασμό και καμιά ευλάβεια. 
Τα πάντα χάνονται μέσα στην ανθρωπολογική 
αποκλειστικότητα. 

Βέβαια, οι επιδράσεις μιας θεολογίας «α-φυσι-
κής» δεν είναι το ίδιο εμφανείς στον χώρο της κτι-
σιολογίας, όσο στον χώρο της ανθρωπολογίας ή 
της θεολογίας. Εντούτοις, αν παρατηρήσει κανείς 
με προσοχή, θα ανακαλύψει και εδώ, σε μικρότερο, 
όμως, βαθμό, τα σημάδια της απόκλισης από τον 
πατερικό θεολογικό ολισμό. «Όλα πρέπει να ’χουν 
κάποια αναμφισβήτητη ομορφιά, που δεν μ’ αφήνει 
η διάθεσή μου να εκτιμήσω», σημειώνει ο Πεντζί-
κης.9 Δίχως άλλο, λοιπόν, η αστοχία του ανθρώπου 
απέναντι στον κόσμο αποτελεί αστοχία απέναντι 
στον θεό, απέναντι στην ίδια την κλήση της δημι-
ουργίας του. Ο άνθρωπος αδυνατεί να σχετίσει την 
κτίση με τον Δημιουργό, και χάνει τη δυνατότητα 
να σχετισθεί και αυτός με Αυτόν. 

Έτσι, το ερώτημα, που γεννιέται αμείλικτο, 
είναι και εδώ το ίδιο με αυτό, που γεννήθηκε στην 
προσπάθεια απάντησης του ερωτήματος για τον 
άνθρωπο. Τελικά ο καινός κόσμος θα είναι ένας 
άλλος κόσμος, ένας κόσμος μείον τη φύση του ή 
ο δημιουργημένος κόσμος με τη φύση του, μετα-
μορφωμένος από τη χάρη του θεού, που τον δημι-
ούργησε; 

Η απάντηση οφείλει να είναι ξεκάθαρη, δυνα-
μική. Ο λόγος της Εκκλησίας δεν γίνεται για μείω-

ση της φύσεως μέσα από την αφαίρεση-αφαίμαξη 
των φυσικών της ιδιοτήτων, αλλά για αγιασμό της, 
δηλαδή  εξομάλυνση της ανωμαλίας της,  που την 
προστατεύει από τη διαφθορά, και της χαρίζει εδώ 
και τώρα, εντός του λειτουργικού χωροχρόνου 
–σήμερον-, την εσχατολογική της ακεραιότητα.10  

Προς επίρρωση των παραπάνω, αρκεί η υπό-
μνηση άκρως αγαπητών ακολουθιών και ευχών 
της Ορθόδοξης Εκκλησίας, που συμπεριλαμβά-
νονται στο Ευχολόγιον11  και στο Αγιασματάριον,12 
πέρα από την ακολουθία του μεγάλου αγιασμού, 
και τελούνται με σκοπό τον αγιασμό των οικιών, 
των σκευών και των  αγρών των πιστών, αλλά και  
κάθε υλικής πραγματικότητας, που δημιούργησε ο 
θεός.13 

Εάν, λοιπόν,  ο φυσικός κόσμος δεν έχει καμία 
σημασία, όπως κάποιοι ακόμη και σήμερα ισχυρί-
ζονται, πώς μπορεί κανείς να εξηγήσει αυτές τις 
πρακτικές; Μήπως η Εκκλησία σύρεται στον πα-
γανισμό; Ξεκάθαρα όχι.14 Η δικλίδα για την απο-
φυγή τέτοιων απροϋπόθετων ταυτίσεων και συν-
δέσεων βρίσκεται στην κατανόηση του γεγονότος 
ότι ο παγανισμός αποτελεί κίνηση εξόδου προς τα 
πράγματα και τελικού εγκλωβισμού του σε αυτά. 
Δηλαδή, η αρχή και το τέλος του παγανισμού είναι 
τα πράγματα. Αντίθετα, ο ορθόδοξος λειτουργικός 
ρεαλισμός στηρίζεται στον σεβασμό, που γεννούν 
τα πράγματα μέσα από την παραπεμπτικότητά 
τους.15 Τα πράγματα κραυγάζουν την παρουσία 
του θεού, δείχνουν τον θεό,16 ο οποίος στην ορ-
θόδοξη παράδοση, σε αντίθεση με τη φιλοσοφική 
σκέψη των Ελλήνων, δεν είναι απλά το συμπέρα-
σμα της κτίσεως, του κόσμου, αλλά η προϋπόθεση, 

9 Ν. Γ. Πεντζίκης, Το μυθιστόρημα της κυρίας Έρσης, εκδ. Άγρα, Αθήνα 
1992, σ. 34.
10 Βλ. Μαξίμου Ομολογητού, Περὶ διαφόρων ἀπόρων, PG 91, 1105B: 
«...ἀλλὰ μᾶλλον σώφρονι λογισμῷ τὴν τῆς ὁμοτίμου φύσεως 
ἀνωμαλίαν ἐξομαλίσωμεν».
11 Ευχολόγιον το Μέγα της κατά Ανατολάς Ορθοδόξου Καθολικής Εκ-
κλησίας, σπουδή και επιστασία Σπυρίδωνος Ζερβού ιερομονάχου, εκδ. 
Αστήρ, Αθήναι 1986.
12 Μικρόν Ευχολόγιον ή Αγιασματάριον, εκδ. Αποστολικής Διακονίας 
της Εκκλησίας της Ελλάδος, Αθήναι 1968.
13 Βλ. ενδεικτικά Ακολουθία του μικρού αγιασμού, Ακολουθία επί αυχ-
μώ ανομβρίας, Ευχή επί οικίας, Ευχή επί σπόρου, Ευχή επί των προσφε-
ρόντων απαρχάς οπώρας, Ευχή επί άλωνος, Ευχή εις φύτευμα αμπέ-
λων, Ευχή επί τρυγής αμπέλου, Ευχή εις το κατασκευάσαι πλοίον, κ.λ.π. 
Πρβλ. Ι. Φουντούλη, Λειτουργικά Α΄. Εισαγωγή στη Θεία Λατρεία, σ. 
80-82· Χ. Μ. Ενισλείδου, Ο Θεσμός της νηστείας, εκδ. Β. Ρηγοπούλου, 
Θεσσαλονίκη 1972, σ. 145. 
14 Βλ. σχετικά, π. T. Hopko, Χειμωνιάτικη Πασχαλιά, μτφρ. Σ. Κομνη-
νός, εκδ. Ακρίτας, Αθήνα 1994, σ. 239εξ. 
15 «Ο δοξολογικός χαρακτήρας της άφωνης γης πέλαγος αισθημάτων», 
Ν. Γ. Πεντζίκης, Υδάτων υπερεκχείλιση, σ. 257.
16 Για το θέμα των αποδείξεων στη βιβλική και πατερική παράδοση, 
καθώς  και την τύχη τους στον χώρο του σχολαστικισμού, βλ. Ν. Μα-

τσούκα, Δογματική και Συμβολική Θεολογία, Α. Εισαγωγή στη θεολο-
γική γνωσιολογία, εκδ. Π. Πουρναρά, Θεσσαλονίκη 1985, σ. 50-58. Τα 
κτίσματα κατά Γρηγόριο Παλαμά οδηγούν στη γνώση του Θεού, αλλά 
όχι στην κτήση του. Η γνώση τους είναι άκρως σημαντική. Εντούτοις 
η άγνοια της αλήθειάς τους δεν μπορεί να εμποδίσει την πορεία προς 
την επηγγελμένη μακαριότητα. Βλ. Γρηγορίου Παλαμά, Αντιρρητικός 
5, 13, Συγγράμματα, έκδ. Λ. Κοντογιάννη-Β. Φανουργάκη, επιμ. Π. 
Χρήστου, τόμος Γ΄, σ. 296: «Ἐκ μὲν τῶν κτισμάτων οὐ κτώμεθα τὸν 
θεόν, ἀλλὰ γινώσκομεν· οὐ μέντοι τὴν αὐτοῧ οὐσίαν, ἀλλά τὰς 
ἀκτίστους αὐτοῧ δυνάμεις»· Γρηγορίου Παλαμά, Ὑπὲρ τῶν ἱερῶς 
ἡσυχαζόντων 1, 3, 14, Συγγράμματα, εκδ.-επιμ. Π. Χρήστου, τό-
μος Ά , σ. 424: «Ἀλλ’ οὐδὲ πᾶσαν ἀγνωσίαν ὑπ’ ἒγκλημα θοῗτ’ ἂν 
τις εὖ φρονῶν, οὐδὲ πᾰσαν γνῶσιν οἰόμεθα μακαριστόν. Πῶς οὖν 
πρὸς αὐτήν ὡς πρὸς τέλος ἀφορῶντες πάντα πράξομεν; Διπλοῠν 
δέ φησι καὶ ὁ μέγας Βασίλειος τὸ εἶδος τῆς ἀληθείας, ὦν τὸ μὲν 
ἔχειν τε καὶ παρέχειν ἀναγκαιότατον, ὡς συνεργὸν τῆς σωτηρί-
ας ὑπάρχον· περὶ δὲ γῆς καὶ θαλάσσης, οὐρανοῠ τε και τῶν κατ’ 
οὐρανόν, ἐὰν μὴ εἰδῶμεν τὴν ἐν τοῖς τοιούτοις ἀλήθειαν, οὐδὲν 
ἡμῗν ἐμποδίσει πρὸς τὴν ἐν ἐπαγγελίαις μακαριότητα». Πρβλ. Σ. 
Γιαγκάζογλου, Κοινωνία Θεώσεως, σ. 56-57 και G. D. Dragas, St. Basil 
the Great’s Doctrine of Creation According to His Hexaemeron, Εκκλη-
σία και Θεολογία 3 (1982), σ. 1103. 
17 Βλ. Μαξίμου Ομολογητού, Πρὸς Θαλάσσιον περὶ διαφόρων 
ἀπόρων τῆς θείας Γραφῆς, PG 90, 296BC: «Βοᾷ τοίνυν ἡ κτίσις διὰ 
τῶν ἐν αὐτῇ ποιημάτων καὶ οἷον ἀπαγγέλλει τοῗς νοερῶς δυναμέ-
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που επιβάλλει το συμπέρασμα.17 
Κοντολογίς, ο ορθόδοξος λειτουργικός ρεαλι-

σμός, όπως κορυφώνεται στο μυστήριο της θείας 
Ευχαριστίας, εξάπαντος ασκητικο-ευχαριστιακός, 
αποτελεί πράξη συνεχούς επιστροφής στον θεό 
μέσω των πραγμάτων και με τα πράγματα. Η Εκ-
κλησία δεν εύχεται μόνο για τον άνθρωπο, αλλά 
και «ὑπὲρ εὐκρασίας ἀέρων, εὐφορίας τῶν καρπῶν 
τῆς γῆς καὶ καιρῶν ειρηνικῶν».18 Ο άνθρωπος δεν 
επιστρέφει στον Δημιουργό γυμνός και μόνος, 
αλλά κουβαλά μαζί του όλη τη δημιουργία, η οποία 
εξαρχής του χαρίστηκε από τον θεό. Πρόκειται στ’ 
αλήθεια για μια ξεκάθαρη μορφή «ορθόδοξου υλι-
σμού»19, όπου τα πράγματα αληθεύουν, όταν αλη-
θεύει ο άνθρωπος. Δίχως τον άνθρωπο τα πράγμα-
τα δεν έχουν νόημα, δεν έχουν ύπαρξη, δεν έχουν 
πρόσωπο. Και όμοια, η ανάσταση του Χριστού από 
τον τάφο, από τον οποίο εξήλθε ωραίος, προοδο-
ποιεί και  τη διά της αναστάσεως αποκατάσταση 
του ανθρώπου στο αρχαίον κάλλος.20 Έτσι, θα 
μπορούσαμε να πούμε ότι δεν υπάρχει κατάργηση 
της αισθητικής αλήθειας με τον θάνατο, διότι στην 
πραγματικότητα δεν υφίσταται θάνατος.21 «Όμως 
αυτός που έτσι δέχεται να πεθάνει», σημειώνει ο 
παλαμιστής Πεντζίκης «ξέρει πια ότι δεν υπάρχει 
θάνατος. Νικημένος, υποταγμένος στη μοίρα του, 
ακούει τη φωνή, που ανάστησε τον Λάζαρο από τον 
τάφο».22 Παρόμοια, ο πατήρ Αλέξανδρος Σμέμαν, 
περιγράφοντας το μεταμορφωτικό πέρασμα από 

την ασχήμια του θανάτου στην ομορφιά της εν 
Χριστώ ζωής, σημειώνει: «Χθες, ξαφνικός θάνατος 
της κυρίας Βερχοβσκόυ. Όταν έφτασα, δυο νοσοκό-
μοι προσπαθούσαν να την ανατάξουν κάνοντάς της 
τεχνητή αναπνοή. Η ασχήμια, η ατιμία του θανάτου. 
Το σώμα ξαπλωμένο στο πάτωμα και στο δωμάτιο 
όλα τα υπάρχοντα, όλα όσα χρειάζονται για τη ζωή, 
ενώ τα ίδια αυτά πράγματα μεταβάλλονται σε φρί-
κη, όταν γίνουν αχρείαστα και παράλογα δίπλα στον 
θάνατο. Κατόπιν όμως ακολουθεί μια αργή, νικηφό-
ρα μεταμόρφωση αυτής της ασχήμιας με τη βοήθεια 
της προσευχής, με τον ρυθμό της, με τη δύναμή της 
να μετασχηματίζει και να μεταμορφώνει, να δείχνει 
τόσο καθαρά πως η τελευταία λέξη ανήκει στον Θεό 
και όχι στον Διάβολο· πως ο θάνατος δεν είναι μια 
κατάρρευση στον κόσμο της ανυπαρξίας, στη Σεόλ 
(των Εβραίων) και στο κακό. Το βράδυ, η εκκλησία 
ήταν κατάμεστη για την επιμνημόσυνη δέηση».23

Και ο άνθρωπος, όμως, μόνο μέσα στα πράγ-
ματα αληθεύει, μόνο μέσα στον κόσμο του θεού.24 

Η αγαθοτοπία δεν είναι μόνον ο τόπος των ανθρώ-
πων, αλλά και των πραγμάτων.

«Τα ’χουμε όλα και μας έχουν» σημειώνει στο 
θαυμάσιο ποίημα του De rerum natura, ο ποιητής 
Γιώργος θέμελης, και συνεχίζει: «Ένας αγέρας 
μας ξεσηκώνει/Μαζί με τα πράγματα και τα βου-
νά/…Τίποτα δεν αφήνω να πέσει καταγίς και να χα-
θεί/Φιλί με φιλί και ψίχουλο με ψίχουλο/Χέρι με 
χέρι, θα τα μαζέψω όλα/Ξανά μες στην αγάπη μου, 

νοις ἀκούειν τὴν ἰδίαν αἰτίαν τριαδικώς ὑμνουμένην». Η κριτική 
που σε αυτό το σημείο ο Χριστοφορίδης  κάνει στον Μητροπολίτη Περ-
γάμου, αν και φαίνεται να δικαιώνεται από μια γενικότερη θέαση των 
πραγμάτων, μάλλον δεν δικαιώνεται από τα συγκεκριμένα κείμενα του 
σεβασμιωτάτου, που προσφέρονται στη συζήτηση. Έχω την αίσθηση 
ότι ο Σεβασμιώτατος δεν αρνείται το γεγονός ότι ο Θεός, ως προϋπόθε-
ση της κτίσης, αποτελεί και το συμπέρασμά της, αλλά κινείται με στόχο 
την αποφυγή του ειδωλολατρικού απόλυτου, που αποκλείει τον Θεό ως 
προϋπόθεση, η οποία γεννά το συμπέρασμα. Βλ. σχετικά Χ. Χριστοφο-
ρίδη, Η φύση του συμβόλου και η κτιστή πραγματικότητα, Σύναξη 87, σ. 
65, 68εξ. Πρβλ. Ι. Ζηζιούλα, Ελληνισμός και Χριστιανισμός, σ. 558.
18 Θεία Λειτουργία Αγίου Ιωάννου Χρυσοστόμου.
19 Ιωάννου Δαμασκηνού, Πρὸς τοὺς διαβάλλοντας τὰς ἁγίας 
εἰκόνας 1, 16, PG 94, 1245BC: «...καὶ σέβων οὐ παύσομαι τὴν ὓλην, 
δι’ ἧς ἡ σωτηρία μου εἲργασται̇  σέβω δὲ οὐχ ὡς Θεόν̇  ἂπαγε̇ πῶς γὰρ 
τὸ ἐξ οὐκ ὄντων τὴν γένεσιν ἐσχηκός, Θεός; Εἰ καὶ τὸ τοῠ Θεοῠ σῶμα 
Θεός, διὰ τὴν καθ’ ὑπόστασιν ἓνωσιν γεγονὸς ἀμεταβλήτως ὅπερ τὸ 
χρίσαν, καὶ μεῗναν ὅπερ ἦν τῆ φύσει, σὰρξ ἐψυχωμένη ψυχὴ λογική τε 
καὶ νοερά, ἠργμένη, οὒκ ἂκτιστος. Τὴν δέ γε λοιπὴν ὓλην σέβω, καὶ δι’ 
αἰδοῠς ἂγω, δι’ ἧς ἡ σωτηρία μου γέγονεν, ὡς θείας ἐνεργείας καὶ χάρι-
τος ἒμπλεων. Ἢ οὐχ ὓλη τὸ τοῠ σταυροῠ ξύλον, τὸ τρισόλβιον καὶ τρι-
σμακάριστον; Ἢ οὐχ ὓλη τὸ ὄρος τὸ σεπτὸν καὶ ἃγιον; Ὁ τοῆ κρανίου 
τόπος;  Ἢ οὐχ ὓλη ἡ φερέσβιος πέτρα καὶ ζωηφόρος, ὁ τάφος ὁ ἃγιος, ἡ 
πηγὴ τῆς ἡμῶν ἀναστάσεως; Ή οὐχ ὓλη τὸ μέλαν, καὶ ἡ τῶν Εὐαγγελίων 
παναγία βίβλος;  Ἢ οὐχ ὓλη ἡ ζωηφόρος τράπεζα, ἡ τὸν ἄρτον ἡμῐν τῆς 
ζωῆς χορηγοῠσα;  Ἢ ουχ ὓλη, ὁ χρυσός τε καὶ ὁ ἂργυρος, ἐξ ὧν σταυροὶ 
καὶ πίνακες κατασκευάζονται καὶ ποτήρια;  Ἢ οὐχ ὓλη πρὸ τούτων 
ἁπάντων τὸ τοῠ Κυρίου σῶμα τε καὶ αἷμα;  Ἢ πάντων τούτων ἄνελε τὸ 
σέβας καὶ τὴν προσκύνησιν, ἢ παραχώρει τῇ εκκλησιαστικῇ παραδό-
σει καὶ τὴν τῶν εἰκόνων προσκύνησιν, Θεοῠ καὶ φίλων Θεοῠ ὀνόματι 

ἁγιαζομένων, καὶ διὰ τοῠτο θείου Πνεύματος ἐπισκιαζομένων χάριτι. 
Μὴ κάκιζε τὴν ὓλην̇  οὐ γὰρ ἂτιμος. Οὐδὲν γὰρ ἂτιμον, ὃ παρὰ Θεοῠ γε-
γένηται. Τῶν Μανιχαίων τοῠτο τὸ φρόνημα». Πρβλ. Ιωάννου Δαμασκη-
νού, Πρὸς τοὺς διαβάλλοντας τὰς ἁγίας εἰκόνας 1, PG 94, 1264C: «Σὺ 
μέν, ὡς τυχόν, ὑψηλός τε, καὶ ἂϋλος, καὶ ὑπὲρ τὸ σῶμα γενόμενος, καὶ 
οἷον ἂσαρκος, καταπτύεις πᾶν τὸ ὁρώμενον̇  ἀλλ’ ἐγώ, ἐπεὶ ἂνθρωπός 
ειμι, καὶ σῶμα περίκειμαι, ποθῶ καὶ σωματικῶς ὁμιλείν, καὶ ὁρᾶν τὰ 
ἃγια̇  συγκατάβηθι τῷ ταπεινῷ μου φρονήματι ὁ ὑψηλός, ἵνα σου τη-
ρήσης τὸ ὑψηλόν».
20 «Ὡς ἐνιαύσιος ἀμνός, ὁ εὐλογούμενος ἡμῖν, στέφανος χρηστὸς 
ἑκουσίως, ὑπὲρ πάντων τέθυται, Πάσχα τὸ καθαρτήριον καὶ αὖθις ἐκ 
τοῠ τάφου ὡραῖος, δικαιοσύνης ἡμῖν ἐξέλαμψεν ἣλιος», β́ τροπάριο 
της δ́ ωδής του κανόνα του Πάσχα.
21 Απ. 21, 4: «καὶ ἐξαλείψει πᾶν δάκρυον ἐκ τῶν ὀφθαλμῶν αὐτῶν, 
καὶ ὁ θάνατος οὐκ ἒσται ἒτι, οὔτε πένθος οὔτε κραυγὴ οὔτε πόνος 
οὐκ ἔσται ἔτι̇  ὃτι τὰ πρῶτα ἀπήλθαν». Πρβλ. β́ τροπάριο της ζ́ ωδής 
του όρθρου της Αναστάσεως: «Θανάτου ἑορτάζομεν νέκρωσιν, Ἃδου 
τὴν καθαίρεσιν, ἄλλης βιοτῆς, τῆς αἰωνίου ἀπαρχήν, καὶ σκιρτῶντες 
ὑμνοῠμεν τὸν αἲτιον, τὸν μόνον εὐλογητόν, τῶν Πατέρων Θεόν, καὶ 
ὑπερένδοξον»̇  Α. Γ. Κεσελόπουλος, Εκ του θανάτου εις την ζωήν. Θεο-
λογική προσέγγιση στις προκλήσεις της βιοηθικής, εκδ. Π. Πουρναρά, 
Θεσσαλονίκη 2003, σ. 121.
22 Ν. Γ. Πεντζίκης, Ο πεθαμένος και η ανάσταση, σ. 120.
23  π. Α. Σμέμαν, Ημερολόγιο, σ. 315. Για τη Σεώλ και γενικότερα για την 
περί αναστάσεως και εσχάτων  αντίληψη των Ιουδαίων,  βλ.  Δ. Καϊμά-
κη, Η ανάσταση των νεκρών, Θέματα Παλαιοδιαθηκικής Θεολογίας, 
εκδ. Simbo, Θεσσαλονίκη 1999, σ. 130εξ., ιδιαίτερα σ. 132.
24  Βλ. σχετικά Γ. Πέτρου, Το οικολογικό πρόβλημα μιας πολυπολιτισμι-
κής κοινωνίας, Ορθοδοξία και φυσικό περιβάλλον, σ. 183.
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να σώσω την ψυχή μου/…Ακούω τον ήχο μου, βλέπω/
Τον εαυτό μου: είμαι ένα πράγμα/Και γίνομαι, όλο 
γίνομαι,/Αναφαίνομαι, χάνομαι,/Ώσπου να πάρω 
τέλος, ν’ αποκτήσω/Την ύπαρξή μου, όπως μια πέ-
τρα ή ένα φυτό./Ώσπου να πάρω το τέλειο σχήμα 
μου/…Ως τη στερνή, την τέλεια μεταμόρφωση».25 Και 
λίγο παρακάτω, κορυφώνοντας την τραγικότητα 
της σχέσης, ανατρέχει στη δημιουργική αρχή των 
πάντων, που ξεπερνά τον άνθρωπο, ξεπερνά και 
τα πράγματα και αναφωνεί: «Ποιο χέρι τα κινεί και 
τα σωριάζει,/Τα χτίζει και τα γκρεμίζει./Ποιος μας 
σωριάζει μες στο χρόνο».26 Ερώτημα εναγώνιο, επι-

τακτικό, που ψάχνει απεγνωσμένα απάντηση. Ο 
ποιητής –και ας τον χαρακτήρισαν κάποιοι, που 
δεν διάβασαν πιθανά ποτέ τους τα βιβλικά κείμενα 
και τους πατέρες της Εκκλησίας, μεμιάς πλατωνι-
στή- μοιάζει εδώ, σε τούτη την τραγική αίσθηση 
της πραγματικότητας, να γεννιέται μέσα από τα 
ασκητικά κείμενα της Εκκλησίας.27 Η αίσθησή 
του, αίσθηση απόλυτα ολιστική, συνδέει αυτά που 
πολλοί αδυνατούν να συνδέσουν. Η ελπίδα των 
πραγμάτων, ο τόπος τους, το πρόσωπό τους, ο θά-
νατός τους, η έσχατη κρίση τους, η παρουσία και η 
εξαφάνισή τους, είναι ο άνθρωπος. «Από μας παίρ-

25  Γ. Θέμελης, De rerum natura, Ποιήματα Ι, σ. 111-116.
26 Γ. Θέμελης, De rerum natura, Ποιήματα Ι, σ. 117.
27 Για του λόγου το αληθές βλ. το αυτοβιογραφικό κείμενο του Γ. Θέμε-
λη, Πολύπτυχο. Θεσσαλονίκη 1941, εκδ. Ιανός, Θεσσαλονίκη 2000, όπου 
σε πολλά σημεία φανερώνεται η εκκλησιαστική εμπειρία των πρώτων 
χρόνων του ποιητή, η οποία επιτρέπει την αποκρυπτογράφηση, μια 
κάποια έστω, των έργων του. Ενδεικτικά παραθέτουμε την αρχή του 
έργου: «Κόντεψα να ξεχάσω τα γεννέθλιά μου… Στη ροή των ημερών 
ξημερώνει μια μέρα, ανατέλλει ο ήλιος ο δικός σου. Ο Κύριος σκύβει 
μια στιγμή στους αιώνες, πιάνει χώμα, σε πλάθει, σ’ ανασαίνει μέσα στα 

πλάσματα. Σηκώνεις το κεφάλι. Απλώνεις τα χέρια μέσα στον άνεμο. 
Σαλεύεις. Διαγράφεσαι μέσα στο φως. Έχεις σώμα δικό σου, πρόσωπο, 
μάτια. Αγναντεύεις τη θάλασσα κι’ αναπνέεις με τα ζώα και τα δένδρα. 
Ανοίγεις το στόμα κι’ ακούς τη φωνή σου: ‘Είμ’ εγώ…’, λες, ‘είμ’ εγώ…’ 
κι’ η καρδιά σου χτυπά. Διασκελίζεις το έδαφος, λαχταράς τα πουλιά 
που πετούνε. Πάνω απ’ το κεφάλι σου ταξιδεύει ο ήλιος, το φεγγάρι και 
τ’ άστρα. Φουσκώνει το στήθος σου η χαρά, η πνοή του Κυρίου!...Συγ-
χώρεσέ με Κύριε!… Πλανήθηκα! Μ’ έσυρε μακριά Σου ο χρόνος και 
χάθηκα. Με τύλιξε η νύχτα. Δεν άκουα μέσα μου τη φωνή Σου. Είπα: 
‘Είμ’ εγώ; Ποιος είμαι; Πού, πότε υπήρξα;’ και λαχτάρησα τη μητέρα», 
Πολύπτυχο,  Θεσσαλονίκη 1941, σ. 9.
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νουν, απ’ τα χέρια μας,/Το καθαρό τους σχήμα και 
μας μοιάζουν» σημειώνει «Θρηνούν, όταν θρηνούμε 
– έναν θρήνο άφωνο./Αντανακλούν τη λάμψη μας 
μέσα στη νύχτα./Όταν πεθαίνουμε, μένουν ακίνητα,/
Χτυπημένα από μια τέλεια σιωπή,/Ανάμεσα φώτα, 
στέφανα και μουσική». Και καταλήγει, φανερώνο-
ντας την πλήρη σύνδεση: «Έχουμε τον ίδιο ύπνο, 
τον ίδιο δρόμο, το ίδιο αργό μέλλον».28 Και αν η ελ-
πίδα του κόσμου είναι ο άνθρωπος, η ελπίδα του 
ανθρώπου είναι ο θεός. «Κι’ εγώ τι θάμαι τάχα, ποιο 
χέρι/Θα μ’ έχει συλλέξει, ποιο βλέμμα/Θα μ’ έχει κοι-
τάξει, για να υπάρχω», ρωτά ο ποιητής και απαντά 
ο ίδιος, με κείνο το συγκλονιστικό: «Κ’ εγώ κάπου 
θάμαι, κάπου θα σωθώ»29 δείχνοντας την αγαθοτο-
πία στην οποία χωρούν τα πάντα.

Βέβαια, τούτη η απόλυτη σύνδεση δεν καταλή-
γει σε πλήρη ταύτιση ανθρώπου και πραγμάτων. 
Ο θέμελης το γνωρίζει καλά αυτό, και προκρίνει 
τον «κατ’ εἰκόνα καὶ καθ’ ὁμοίωσιν» θεού πλασμένο 
άνθρωπο. Έναν άνθρωπο, που τον θεωρεί  αίτιο, 
όχι μόνο για την αλήθεια της υπάρξεως των πραγ-
μάτων, αλλά ακόμη περισσότερο για την ύπαρξη 
του θεού στον κόσμο. Σκανδαλωδώς προκλητική 
η θέση του θέμελη λογώνεται, αν θυμηθεί κανείς 
Γρηγόριο Παλαμά και την άκρως δυναμική θέση 
του, σύμφωνα με την οποία το ανενέργητο είναι 
και ανύπαρκτο, όχι κατ’ ανάγκην οντολογικά, 
αλλά εξάπαντος γνωσιολογικά. Έτσι, ο «ουμανι-
σμός» του θέμελη δεν είναι παρά θεοκεντρισμός, 
ίσως ο μόνος αληθής θεοκεντρισμός. Γράφει, λοι-
πόν: «Χωρίς εμάς τι θάταν τάχα η γη,/Ανώνυμη, ανυ-
πόστατη, ερημωμένη./Χωρίς εμάς τι θάταν τάχα ο 
ουρανός./Σχήματα χωρίς φως και δίχως μια φωνή/
Να τα ονομάσει, δίχως αιωνιότητα./Και ο Θεός τι 
πράγμα τάχα θάταν,/Πράγμα χωρίς όνομα και δίχως 
λάμψη./Τι σάρκα θάπαιρνε για να φανεί/Χωρίς σάρ-
κα πάνω στη γη, τι πρόσωπο/Χωρίς το ανθρώπινο 
πρόσωπο,/Χωρίς το ανθρώπινο ένδυμα και σχήμα./
Τι ράπισμα κ’ αίμα, ποιο μαρτύριο/Χωρίς το ανθρώ-
πινο μαρτύριο:‘Ίδε ο άνθρωπος, ίδε ο Θεός’./Χωρίς 
τον ανθρώπινο θάνατο, χωρίς/Ταφή και θρήνο-δίχως 
ανάσταση./Χωρίς εμάς τι θάταν τάχα ο θάνατος».30

Δεν χωρά καμία αμφιβολία ότι μια τέτοια θε-
ώρηση του κόσμου, σαν αυτή του θέμελη, φανε-

ρώνει την αγία ευαισθησία της Ορθοδοξίας, σκονι-
σμένη κάποιες φορές σήμερα από τα ανθρώπινα, 
γι’ αυτό και δυσδιάκριτη. Λευτερώνει ακόμη τα 
μέλη του εκκλησιαστικού σώματος από τη στε-
νο-χωρία και την απομόνωση, καθώς δείχνει τον 
δρόμο της καθολικής σωτηρίας, που περνά μέσα 
από τον δρόμο της ευλάβειας και της αγάπης, που 
γεννά η τραγική ωραιότητα της κτίσης. «Προχω-
ρούσα μ’ ευλάβεια για τα κτίσματα», σημειώνει ο 
Πεντζίκης, «προσέχοντας να μην εμποδίσω κανένα 
έργο. Μ’ ευσπλαχνία, με θαυμασμό. Με αγάπη για το 
χώμα και για την πέτρα, για τα χόρτα, το λουλούδι, το 
πουλί και το ζώο, για τη φωτιά και το νερό».31 

Βέβαια, για να αρθρώσει κανείς τις κουβέντες 
αυτές του θέμελη και του Πεντζίκη, για να μπορεί 
να βιώσει τις συγκλονιστικές εμπειρίες του θαυ-
μασμού, της ευσπλαγχνίας και της ευλάβειας των 
κτισμάτων, πρέπει να έχει γλιτώσει από τη στε-
νομυαλιά, αλλά και τον βιασμό, που η έννοια του 
οικονομικού «κέρδους» ασκεί στο σώμα του, και 
συνεπώς στο κοινωνικό σώμα, εντός του οποίου 
ζει.32 Πρέπει ακόμη να έχει λυτρωθεί από οποιεσ-
δήποτε επιτραπέζιες φιλοσοφικές συζητήσεις, που 
υπακούουν στη δημιουργία μοντέρνου οικολογι-
κού προφίλ, το οποίο αποτελεί διαβατήριο εισόδου 
σε ψευτοκουλτουριάρικες ομάδες κλειστού τύπου, 
όπου κατά το ανθρωπολογικό πρότυπο κυριαρχεί 
o ηθικιστικός ευαγγελισμός της σωτηρίας του υλι-
κού κόσμου. Κάτι τέτοιο μάλλον είχε κατά νουν ο 
Τόμας Έλιοτ, όταν στο ποίημα του Πορτραίτο μιας 
κυρίας σημείωνε: «Τώρα που ανθούν οι πασχαλιές/
Έχει ένα βάζο απ’ αυτές στην κάμαρά της/Και στρί-
βει μια, καθώς μιλά, στα δάχτυλά της./‘Α, φίλε, δεν 
ξέρεις, δεν ξέρεις/Τι πράγμα είν’ η ζωή, συ που στα 
χέρια σου την έχεις’·».33 Το πόσο απέχει μια τέτοια 
«οικολογική συνείδηση» από αυτή του θέμελη 
και του Πεντζίκη γίνεται εύκολα αντιληπτό. 

Η αρχή των ποιητών της θεσσαλονίκης φωτί-
ζεται από το τέλος, και δεσμεύεται από την ελευ-
θερία και την ευθύνη. Διότι μόνον άνθρωποι με 
ευθύνη και ελευθερία μπορούν να αντισταθούν 
στον πειρασμό της βιτρίνας και των προβολέων 
της σκηνής. Άνθρωποι, οι οποίοι δεν μονοπωλούν 
τις αγωνίες, και συνεπώς δεν διεκδικούν την απο-

28 Γ. Θέμελης, De rerum natura, Ποιήματα Ι, σ. 117-118.
29 Γ. Θέμελης, De rerum natura, Ποιήματα Ι, σ.  112-113.
30 Γ. Θέμελης, De rerum natura, Ποιήματα Ι, σ. 118.
31 Ν. Γ. Πεντζίκης, Ο πεθαμένος και η ανάσταση, σ. 112. 
32 Σημειώνει χαρακτηριστικά  ο Β. Γιούλτσης: «Όλοι αυτοί οι κίνδυνοι 
συνδέονται στην εποχή μας με την αντικειμενοποίηση της αξίας του 
υλικομηχανολογικού πολιτισμού, τη σχετικοποίηση της μεταφυσικής 
ανάγκης και την απολυτοποίηση της ανθρώπινης λογικής ως μέτρου 
αξιολογικής εκτίμησης. Στον πολιτισμό των μηχανών δεν προβλέπεται 

θέση για την ψυχή του ανθρώπου, γι’ αυτό και πολλές ιδεολογίες έχουν 
εκτιμήσει την αξία της ως ‘μυθικό σύμβολο του παρελθόντος’», Κοι-
νωνικές συνέπειες της οικολογικής αναστροφής, Ορθοδοξία και φυσικό 
περιβάλλον, σ. 50. Πρβλ. Ν. Γ. Πεντζίκης, Το μυθιστόρημα της κυρίας 
Έρσης, σ. 123: «Η ωφελιμότητα και η χρήση, η σκοπιμότητα, έχουν ως 
αποτέλεσμα αυτόν τον εκνευριστικό θόρυβο της μηχανής, που έρχεται 
από την αποβάθρα του λιμανιού».
33 T. S. Eliot, Τα ποιήματα 1909-1962, Δίγλωσση έκδοση, μτφρ. Λ. Κ. 
Βατάκας, εκδ. Εξάντας, Αθήνα 1994, σ. 29.
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κλειστικότητα της συμβολής και της συνεισφοράς 
στη λύση σύγχρονων προβλημάτων, όπως είναι το 
οικολογικό. Άνθρωποι, που καταφάσκουν στη συ-
νεργασία όλων όσοι θέλουν και μπορούν να συμ-
βάλουν, είτε τεχνικά, είτε μέσα από τη δημιουργία 
άλλης συνείδησης, είτε με την ανάληψη οποιασ-
δήποτε μορφής δράσης-άσκησης, που στοχεύει τη 
λύση του προβλήματος.34 Διότι και εδώ, όπως σε 
όλες τις εκφάνσεις της πορείας του εκκλησιαστι-
κού σώματος, σήμερα που κατά τον ποιητή «Η ‘φύ-
σις’ λιγοστεύει»,35 το ζητούμενον είναι η μετάνοια.36 
Πρέπει να ξεκινήσει κανείς από τη βάση, από την 
ομολογία, τη βιβλική ομολογία, ότι δεν αξίζει στη 
φύση η ταλαιπωρία, ο βιασμός, που υφίσταται από 
τον άνθρωπο. Η «ματαιότητα» της κτίσεως δεν εί-
ναι αποτέλεσμα ελεύθερης επιλογής της, για την 
οποία ο άνθρωπος είναι ανεύθυνος –η φύση δεν 
έχει ελευθερία, δεν έχει, βέβαια, και πάθη-, αλλά 
επιλογή-πράξη της ελευθερίας του ανθρώπου, στ’ 
αλήθεια ανελευθερίας ή διαστρεβλωμένης ελευθε-
ρίας, που κινείται από την ιδιοτέλεια και τον ναρ-
κισσισμό. Έτσι η κτίση το μόνο, που έχει να περι-
μένει, είναι η αποκάλυψη των υιών του θεού, ένας 
νέος τρόπος υπάρξεως, που θα την ελευθερώσει 
από τη φθορά και θα την οδηγήσει στην ελευθερία 
της δόξας των τέκνων του θεού.37 Συχνά οι άνθρω-
ποι λένε πως η φύση εκδικείται. Έτσι βρίσκουν 
έναν ακόμη λόγο για να τη βιάσουν με μεγαλύτερη 
μανία. «Η φύση», όμως, παρατηρεί με περισσή ευαι-
σθησία ο σπουδαίος λαϊκός μας συνθέτης Σταύρος 
Κουγιουμτζής «δεν εκδικείται, δεν έχει τέτοια πάθη. 
Εμείς τη βιάζουμε. Εμείς τη σκοτώνουμε. Εκείνη, αν 
και βαριά τραυματισμένη, αγωνίζεται να μας κρατή-
σει στη ζωή. Στο θαύμα»38.

Κατά τον άγιο Σιλουανό τον Αθωνίτη, απόδει-
ξη τούτης της ευλαβικής σχέσης του ανθρώπου με 
κάθε κτίσμα, που ξεπερνά τα όρια της παθολογικής 
συναισθηματικότητας και αποδείχνεται δια των 
έργων ως υπερφυσικό μεγαλείο και ευσπλαχνία 
κατά χάριν, αποτελεί η λειτουργία της αρχής της 

«ανάγκης». Ο άνθρωπος, ο κάθε άνθρωπος φανερώ-
νεται ως υιός θεού, όταν η σχέση του με την κτίση 
στηρίζεται σε έναν ουσιώδη ρεαλισμό, που του επι-
τρέπει την αντίληψη ότι ο κόσμος δημιουργήθηκε 
«προς υπηρεσίαν» του ανθρώπου. Τί σημαίνει όμως 
τούτη η υπηρεσία; Σημαίνει ανεξέλεγκτη χρήση 
της κτίσης χωρίς λόγο και σκοπό ή υπεύθυνη αντι-
μετώπισή της, που στηρίζεται στην κατανόηση της 
ευαγγελικής χρείας;39 Την απάντηση την έχουμε 
ήδη προοδοποιήσει. Πρέπει, όμως, να επιμείνουμε 
λίγο παραπάνω. Τι μας λέγει, δηλαδή, ο άγιος Σι-
λουανός, να μη θερίζουμε το χόρτο, να μη κόβουμε 
τα ξύλα του δάσους, που επιτρέπουν άλλωστε τη 
λειτουργία της φυσικής αλυσίδας της κτίσης, ή να 
μην το κάνουμε αυτό «άνευ ανάγκης»; Η απάντη-
ση είναι ξεκάθαρη, ρεαλιστική· το πρόβλημα δεν 
βρίσκεται στο κόψιμο ενός φύλλου, αλλά στον 
λόγο, που μας οδήγησε σε αυτό το κόψιμο. Αψευ-
δής μάρτυρας αυτής της πραγματικότητας, που 
συνδέει την ευσπλαγχνία με την ανάγκη και την 
ευθύνη του ελεύθερου ανθρώπου, είναι η διήγηση 
του μαθητή του γέροντος Σιλουανού, του πατρός 
Σωφρονίου, που ακολουθεί. Γράφει, λοιπόν, ο πα-
τήρ: «Ὁ Γέρων ἐδείκνυε φροντίδα εἰσέτι καὶ διὰ τὰ 
φυτά. Ἐθεώρει ἐναντίαν πρὸς τὴν διδαχὴν τῆς χάρι-
τος πᾶσαν τραχύτητα, ἣτις προξενεῖ βλάβην εἰς αυτά. 
Ἐνθυμοῠμαι ότι ἡμέραν τινὰ ἐπορευόμην μετ’ αὐτοῠ 
τὴν ἀτραπόν, τὴν ἄγουσαν ἐκ τῆς Μονῆς πρὸς τὴν κα-
λύβην, ὃπου διῆλθον ἒν ἒτος. Ἡ καλύβη αὕτη ἀπέχει 
τοῦ Μοναστηρίου ἑν περίπου χιλιόμετρον, καὶ ἢρχετο 
ὁ Γέρων νὰ ἲδη τὴν κατοικίαν μου. Ἐκρατοῦμεν ἀνὰ 
χεῖρας ράβδους, ὡς εἶναι σύνηθες εἰς τάς ὀρεινὰς πε-
ριοχάς. Ἀπὸ τῶν δύο πλευρῶν τῆς ἀτραποῦ ἐφύοντο 
ἀραιὰ ὑψηλὰ ἂγρια χόρτα. Σκεπτόμενος, ὃπως μὴ 
ἀφήσω τὰ χόρτα νὰ κλείσουν τὴν ἀτραπόν, ἐκτύπησα 
δια τῆς ράβδου ἕνα βλαστὸν πρὸς τὴν κορυφήν, οὕτως 
ὣστε νὰ εμποδίσω τὴν ὡρίμανσιν τῶν σπόρων. Ἡ χει-
ρονομία μου ἐφάνη βάναυσος εἰς τὸν Γέροντα καὶ μετ’ 
ἀμηχανίας ἐκίνησεν ἐλαφρῶς τὴν κεφαλήν. Ἠννόησα 
τί ἐσήμαινε τοῦτο, καὶ ᾐσθάνθην ἐντροπήν».40  ■

34 Βλ. σχετικά Γ. Πέτρου, Το οικολογικό πρόβλημα μιας πολυπολιτισμι-
κής κοινωνίας, Ορθοδοξία και φυσικό περιβάλλον, σ. 184-185. Πρβλ. 
τον πολύ ενδιαφέροντα τόμο Η φύση στην Οικολογία, επιμέλεια Μ. 
Μοδινός-Η. Ευθυμιόπουλος, εκδ. Στοχαστής-Διεπιστημονικό Ινστι-
τούτο Περιβαλλοντολογικών Ερευνών (ΔΙΠΕ), Αθήνα 1999, ιδιαίτερα 
δε τη μελέτη Η φύση της φύσης, της Β. Κιντή και της Φ. Ζήκα, σ. 60-74, 
όπου και ιστορική προσέγγιση της ένοιας της φύσης. Βλ. ακόμη πρωτ. 
Ε. Κλάψη, Τι είναι ο άνθρωπος;, Η Ορθοδοξία στο Νέο Κόσμο, εκδ. Π. 
Πουρναρά, Θεσσαλονίκη 2000, σ. 79-80.
35 Ο. Ελύτη, Ο άγιος Φραγκίσκος της Ασσίζης, στο Μ. Χατζιδάκις, Για 
τον Οδυσσέα Ελύτη, Ο καθρέφτης και το μαχαίρι, σ. 169: «Τώρα που η 
‘φύσις’ λιγοστεύει και σπανίζει ο άνεμος/και άνθρωποι σήπονται σε δάση 
ολότελα φανταστικά/θα ’ταν ύψιστη σοφία να συμβιβαστούν οι Άγιοι με 
το σώμα τους/ν’ ακούσουν πάλι των αγγέλων τη λαλιά να πέφτει/σαν 
ψιλή βροχούλα εαρινή/ την ώρα που η κάθε είδους γνώση φλέγεται».

36 Βλ. Σ. Γουνελά, Η κρίση του πολιτισμού κρίση του ανθρώπου – απώ-
λεια του νοήματος, εκδ. Αρμός, Αθήνα 1997, σ. 224. Πρβλ. Κ. Ι. Κορνα-
ράκη, Η διαλεκτική του φιλοκαλικού ήθους. Παθογόνος και νηπτική 
αυτοσυνειδησία. Δύο πόλοι μετανοίας κατά τον αββά Δωρόθεο, εκδ. 
Αρμός, Αθήνα 2002, σ. 155εξ.
37 Βλ. Ρωμ. 8, 18-22.
38 Το θαύμα, Στα διώροφα έμεναν οι όμορφες. Διηγήματα, εκδ. Κέδρος, 
Αθήνα 2000, σ. 116.
39 Για τη διεστραμμένη χρήση της τεχνολογίας από τον άνθρωπο, που 
γεννά το «τέρας» του «τεχνολογισμού» και οδηγεί στην ανεύθυνη στάση 
του ανθρώπου απέναντι στη φύση βλ. Π. Τζαμαλίκος, Η θρησκευτική 
έκφανση της τεχνολογίας, Φιλοσοφία 23-24 (1993-94), σ. 62-87.
40 Αρχ. Σωφρονίου (Σαχάρωφ), Ο άγιος Σιλουανός ο Αθωνίτης, εκδ. Ι. 
Μ. Τιμίου Προδρόμου, Έσσεξ Αγγλίας 1995, σ. 117.


