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l Toυ Σάββα Παύλου-Φιλόλογου
 Κέντρο Μελετών Ιεράς Μονής Κύκκου

Τούτο το αλωνάκι…
Ο Δημήτρης Κοσμόπουλος

για τον Αντρέι Ταρκόφσκι [1]

με τον Αντρέι Ταρκόφσκι; Τι κοινό έχει ο σκηνο-
θέτης του Αντρέι Ρουμπλιώφ και του Στάλκερ με 
το πολιορκημένο Μεσολόγγι; Με το ένδοξο αλω-
νάκι, το πολιορκημένο από στεριά και θάλασσα; 
Δεν μπορώ να προσδιορίσω, δεν γνωρίζω αν μέσα 
από άδηλους δρόμους, που δύσκολα ανιχνεύονται, 
σημειώθηκαν επιδράσεις και συνομιλίες, γνωρίζω 
όμως ότι ο Δημήτρης Κοσμόπουλος στην ποιητική 
του κατάθεση Ανάστασις του Ανδρέα Ταρκόφσκι, 
μέσα από υπόγειες και μυστικές ανιχνεύσεις εντό-
πισε συνάφειες  και  συμπορεύσεις:

«Ο τόπος του είναι Κυριακή ξημέρωμα,
φυτρώνει από την άβυσσο κι από την μαύρη πίσσα,
με τα ξερά της δόξας τα χορτάρια προσανάμματα.
Κατάμαυροι οι Εσπερινοί, μ’ ανασασμού κεράκι,
κι είναι χρυσό το δάκρυ του με γεύση της θαλάσσης,
ριγήσανε με τρόπο Ανοίξεως οι καπνισμένες πλάκες
κατά τα μέρη Διονυσίου Ιερομονάχου Σολωμού».

Ο Κοσμόπουλος στην ποιητική του συλλογή, 
με ποιήματα θραύσματα για τον Ταρκόφσκι μα και 
με μια εσωτερική 
συνοχή που πα-
ρακολουθούν την 
τραγική πορεία 
του μεγάλου σκη-
νοθέτη, ανασυνθέ-
τει τις τελευταίες 
του μέρες, όταν ο 
Αντρέι Ταρκόφσκι 
δεν είναι παρά ένα 
πολιορκημένο Με-
σολόγγι, πολιορ-
κημένο από στεριά 
και θάλασσα, όταν 
πολλά τον πλησιά-
ζουν «με πολλή πο-
δοβολή». Μακριά 

από την πατρίδα του, μακριά από τα πρόσωπα που 
αγαπούσε, -η απουσία του γιου του έντονα οδυ-
νηρή-, με την αρρώστια να τον πολιορκεί ύπουλα, 
με τους γραφειοκράτες της πατρίδας του να τον 
πολεμούν και να απαγορεύουν την προσπέλαση 
των αγαπημένων του προσώπων, με την εμμονή 
του για κινηματογραφική δημιουργία μακριά και 
σε σύγκρουση με την κυρίαρχη κινηματογραφι-
κή θεματογραφία και οπτική, ζώντας στη Δύση 
σε μια κοινωνία ακατανόητη σ’ αυτόν, όπως ένας 
πολτός καταναλωτών -χωρίς μνήμη, ιστορία και 
ύπαρξη- τον πολιορκεί [σ. 13= Κρατάνε τα κομμένα 
τους κεφάλια, στου σούπερ-μάρκετ τις σακκούλες], 
με τα μηνύματα από την πατρίδα να μιλάν για την 
παρακμή της, το κορμί του χτυπημένο από την 
κακοήθεια του καρκίνου κι η πατρίδα του χτυπη-
μένη από την κακοήθεια της ατομικής μόλυνσης 
στο Τσέρνομπιλ [σ. 28= Έρχομαι από πεδιάδες με 
ποτάμια πεθαμένα πια/ σάπια από κάδμιο, μόλυβδο 
και χρώμιο εξασθενές/Από τα μαραμένα δάση όπου 
βρέχει κίτρινη φωτιά,/ κι απ΄το βασίλειο του μπε-
τόν, από το γκριζοσίδερο αχανές].

Ένα πολιορκημένο Μεσολόγγι ήταν ο Ταρ-
κόφσκι, που προσπαθούσε να κερδίσει τον αγώ-
να για τα ριζικά και θεμελιώδη της ανθρώπινης 
ύπαρξης, τα ριζικά της αξιοπρέπειας και της αλή-
θειας [σ. 11= Κανένας πια Γερμάς δεν θα φτύσει 
την ψυχή μου]. Ο Κοσμόπουλος, σε μια συλλογή-
δέντρο και με τη ρίζα της στο κέντρο της παληάς 
πληγής, συλλαμβάνει τον βαθύτερο ψυχισμό του 
Ταρκόφσκι την ώρα της απόλυτης δοκιμασίας, 
στην έσχατη ώρα.

Όταν ο Ταρκόφσκι έχοντας μάθει πια τη γλώσ-
σα  ενός πουλιού [«Το κοτσύφι του Ταρκόφσκι»], 
με φως που τον στόλιζε “σαν ηλίου φεγγοβολή” έχο-
ντας “λάμψιν όλη φλογώδη”, στου μαρτυρίου το σέ-
λας και για ένα θάνατο γεμάτο ήλιο, επιχειρεί την 
Έξοδό του προς την Ελευθερία και τον Θεό.          ■
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Π ολύ με συγκινεί μια λεπτομέρεια 
από τα βιογραφικά του Αντρέι Ταρ-
κόφσκι. Ο πατέρας του σκηνοθέτη, 
ο Αρσένι Ταρκόφσκι, γνωστός και 
καταξιωμένος ποιητής στην πατρί-

δα του, είχε μεταφράσει στα ρωσικά ολόκληρο τον 
Ύμνο εις την Ελευθερία του Διονύσιου Σολωμού. 
Η μετάφραση του Ύμνου συμπεριλήφθηκε μαζί 
με άλλες μεταφράσεις από το σολωμικό έργο, που 
έγιναν από άλλους μεταφραστές, σε έναν τόμο 184 
σελίδων που κυκλοφόρησε στη Μόσχα το 1964, 
με τίτλο: Διονύσιος Σολωμός, Τα τραγούδια της 
Ελευθερίας[3]. Δεν γνωρίζω από το υπόλοιπο έργο 
του Διονυσίου Σολωμού τι μελέτησε ο Αρσένι Ταρ-
κόφσκι για να προσεγγίσει, να κατανοήσει και να 

μεταφράσει τον Ύμνο εις την Ελευθερία. Δεν γνω-
ρίζω τι μετέδωσε στον Αντρέι από όλη αυτή την 
επαφή, γνώση και προσπάθεια, με ποιους υπόγει-
ους ή εμφανείς δρόμους μετακένωσε τη σολωμική 
σπίθα στην επικοινωνία με τον γιο του.

Πάντως ο  Αντρέι Ταρκόφσκυ αγαπούσε πολύ 
τον πατέρα του και την ποιητική του κατάθεση. 
Είναι χαρακτηριστικό ότι σε τρεις ταινίες του 
(Στάλκερ, Καθρέφτης, Νοσταλγία) ακούγονται στί-
χοι από ποιήματα του Αρσένι Ταρκόφσκι. Παρα-
κολουθούσε την πορεία και την εξέλιξη του έργου 
του πατέρα του, γνώριζε, λοιπόν, και τη μετάφρα-
ση του Ύμνου εις την Ελευθερία και τη θεματογρα-
φία του ποιήματος.

Μας χρειάζεται ο Σολωμός για να κατανοήσου-

καθώς τα  χέρια πάνω στα πλήκτρα
πήγαιναν από το χώμα ως τις ψηλότερες νότες

Αρσένι Ταρκόφσκι[2]

Έρχεται μεσημέρι του Ιβάν, να κάψει όλους τους ίσκιους
Δ. Κοσμόπουλος, Ανάστασις του Ανδρέα Ταρκόφσκι, σ. 29

Διονύσιος Σολωμός


